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caso sea «Alba del cansado» uno de los textos de don Jorge

Guillén que, después de haber tenido el privilegio de visitarlo
de la mano serenisima de Maria Victoria Atencia, me haya pro-
ducido mas intensamente la necesidad de relacionar con su obra
al entusiasta poeta, su talante de persona generosa, de charla ame-
nisima y rigor insobornable: «¢Cuantos afios he vivido? / No lo
sabe ni mi espejo. / ;{Si solo fuera en mi rostro / donde me trabaja
el vientol». La clara inteligencia de Guillén facilitaba el acerca-
miento del atrevido, timido y joven escritor al que escuchaba vy,
después, sin ahorrar palabras, le ofrecia una gran leccion con
afilada voz precisa y un humor sutil e inesperado como en sus
Versos.

Era entonces su catedra el mirador malaguefio del Paseo
Maritimo, un paraiso elegido y tan cercano a una vecindad tam-
bién escogida, imprescindible para el presente y el recuerdo vivi-
simo de los ausentes, pues para ¢l «unos amigos» eran desde
Salinas, el hermano mayor, hasta Lorca y Cernuda, recorriendo
esa pléyade irrepetible de una generacién milagrosa: Manuel
Altolaguirre y Emilio Prados, Alberti y Sanchez
Mejias, Rosa Chacel, Concha Méndez, Damaso y
Gerardo, Moreno Villa, Ernestina de Champourcin,
Maria Teresa Ledn, José Bergamin... Y Aleixandre,
con quien sigue dialogando precisamente sobre la
juventud poética. Desde el homenaje a Géngora
(1927) y aun antes, «untos ya para siempre».

El fusilamiento de alguno de los mas amados
(Federico) y el éxodo para tantos marcan la ruta del
profesor viajero. Antes del malhadado 1936, Suiza,
Italia, Francia (pais donde nace su hijo Claudio
en 1924); Inglaterra, Rumania, Pert, Grecia, Bél-
gica y Puerto Rico, aparte de las puntuales visitas a
Espaifia, siempre con retorno, ocupan anos de do -
cencia a partir de su exilio en 1938. Pero, a la hora
de necesitar posada, el sur, Andalucia, aquel mar
junto a su segunda esposa, Irene Mochi-Sismondi,
siempre ofreciéndonos una copita de vino de Torrox.
En el afio 1969, José Infante le preguntaba desde la
revista La Nueva Sangre de Nueva York: «;Qué busca
Jorge Guillén de nuevo en el Litoral?». (jAy, Litoral!
Quien ayer te ley6 hoy no te reconoce, afirmo yo en
el siglo XXI). A lo que responde don Jorge: «Yo no
he vuelto. Compré este piso en Malaga para pasar
algunas temporadas. En Cambridge, mi residencia
oficial, hace demasiado frio. Malaga es una ciudad
abierta, cordial..., con un clima excelente. Pero vol-
ver no. Ni vuelvo ni participo. No es posible».

Las palabras de Manuel Alvar en el preliminar
de Serie Castellana, 1a autoantologia que el poeta
entrega a Margarita S. Altolaguirre en 1978 para
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Carta de Forge Guillén aVicente
Aleixandre hablando de la juventud
poética

JG/2/13-14/91

JG/7/30/2

Carta de Carmen Balcells a Jorge Guillén
notificandole el pago de unos derechos de autor

JG/2/13-14/91
JG/7/30/2

inaugurar las primorosas ediciones de Caballo Griego para la
Poesia acaso clarifiquen el conflicto: «Jorge Guillén, en el
inmenso, inabarcable espectro de su creacion, ha tenido en cuenta
su propia condicién de hombre espafiol y es responsable de lo
que la geografia, la historia u otros hombres le exigen. En mo-
mentos de grave decision, el poeta, por ser mas que poeta, eligid
el camino, aspero camino del destierro. Era una postura ética
inspirada en un sentimiento de decoro personal y de amor a los
demas». Queda asi justificada la actitud del caballero castellano
que, acostumbrado a trenes, barcos y aviones y ain mirandose
en su Valladolid profundo, va disefiando el lugar de su ultimo
destino. Hoy reposa en el Cementerio de los Ingleses, junto a
muchos extranjeros que también amaron nuestra tierra.

Al extraer la Biblioteca Nacional de Espafa, entre tantos
documentos como atesora, algunos testimonios de la atenta
mirada y curiosidad del autor de Cdniico para compartirlos en
sus vitrinas con el visitante, hace emerger al poeta que se rie
de la eternidad al despedir con ironia la entrevista antes citada:
«La inmortalidad, la celebridad [...] Hace afnos vendian unos
bombones con una envoltura con la foto de personajes céle-
bres: Beethoven, Mozart [...] jEso si que es dificil, llegar a la
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Comentarios de Forge Guillén a un contrato
de edicion de Carlos Barral
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confiterial.
JG/7/11/11 Juan de Loxa
JG/21/11/30 . - s
Francisco Ayala felicita a Forge Guillén
Carta de Luis Cernuda a Jorge Guillén la concesion del Premio Cervantes
agradeciéndole el envio de un libro suyo 16/7MU1L
JG/21/11/30
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