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The 150th anniversary of José Rizal’s birth provides a signal 

occasion to pay homage to the leading representative of 

Spanish-Filipino literature in colonial times. The international 

recognition owed him is based on two novels, Noli me tangere 

and El filibusterismo.1 The two books were published at a 

time when Rizal lived in Europe, and are commonly thought 

to be among the more beautiful milestones in Spanish-

language Filipino literature; they are also defined as the Bible 

of Filipino nationalism.

Rizal has been raised to the category of Filipino national 

hero as a result of the renown he gained during his lifetime, 

as well as to his near-martyrdom under Spain’s colonial 

authority. However, his career – political and ideological – 

is the permanent subject of a harsh controversy, fed by the 

ongoing debate among researchers and historians devoted to 

analyzing the details of the birth of the Filipino nation.

Indeed, a major historical school of thought invariably 

portrays him as the archetype of colonial reform, favoring 

both assimilation and pacifism. However, when the Spanish 

1  Respectively published in Berlin (Berliner Buchdruckerei, Actien Gesellschaft, 
1877), and Ghent (F. Meyer-Van Loo, 1891).
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José Rizal, o el hombre de letras al servicio de la reflexión política

José Rizal – A Man of Letters at the Service of Political Thought

El ciento cincuenta aniversario del nacimiento de José Ri-
zal es una ocasión excelente para rendir homenaje al ma-
yor representante de las letras hispano filipinas de la época 
colonial, que goza de reconocimiento legítimo en la escena 
internacional gracias a dos novelas, Noli me tangere y El fi-
libusterismo1. Este díptico, publicado cuando Rizal vivía en 
Europa y uno de los más bellos hitos de la literatura filipina 
en lengua española, se considera además la biblia del nacio-
nalismo filipino.

No obstante, aunque José Rizal haya sido elevado al rango 
de héroe nacional de Filipinas por el renombre que adquirió 
en vida, a lo que hay que añadir una muerte casi crística bajo 
las balas de la potencia colonizadora, su trayectoria política e 
ideológica es objeto constante de duras controversias alimen-
tadas por investigadores e historiadores consagrados al análi-
sis de los prolegómenos de la formación de la nación filipina.

Efectivamente, una amplia corriente historiográfica lo pre-
senta de forma invariable como el arquetipo de reformista 
colonial, asimilacionista y pacifista. Sin embargo, en Rizal, los 
españoles fusilaron al revolucionario peligroso, culpable de 

1  Publicadas en Berlín, Berliner Buchdruckerei, Actien Gesellschaft, 1887; 
y Gante, F. Meyer-Van Loo, 1891, respectivamente.
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traición y de incitación a la rebelión, el mismo hombre que 
el movimiento separatista del Katipunan, dirigido por Andrés 
Bonifacio, reivindicaba. Ante semejante paradoja política, se 
plantea un abanico de preguntas, todas cruciales. ¿Quién 
fue Rizal? ¿Cuáles fueron sus auténticos compromisos? ¿Se 
equivocaban las autoridades españolas sobre él, al no consi-
derarle uno de sus más fieles servidores en la lejana colonia 
asiática? ¿Se equivocaban los revolucionarios filipinos sobre 
los proyectos que había acariciado Rizal para su patria co-
mún? Es decir, ¿Rizal era un reformista o un revolucionario?

A priori se podría considerar que esta alternativa es relati-
vamente fácil de resolver y que una revisión juiciosa de los 
hechos objetivos podría ser suficiente para acreditar definiti-
vamente una de las dos tesis. Sin embargo, no es así, pues la 
personalidad del joven filipino era compleja, moldeada por 
una infancia feliz, vivida en el seno de una familia acomo-
dada e hispanizada, pero que no se libró de las injusticias 
cometidas en el archipiélago por las autoridades españolas, 
tanto civiles como religiosas. 

El estudiante recién salido de la universidad Santo Tomás de 
Manila, empapado de cultura clásica, estaba fascinado por 
la retórica de los autores griegos y latinos, pero también por 
Cervantes, que consideraba un igual de Homero y Virgilio. 
Cautivado por la poesía, la practicó cuando era muy joven y 
cultivó sus innumerables matices, como en la oda que escri-
bió a la edad de dieciocho años, considerada el escrito más 
famoso de su llamada obra «de juventud». Titulada, «A la 
juventud filipina», esta exhortación, dirigida a la joven ge-
neración —a la que él mismo pertenecía— con el fin de que 
«levantara la cabeza», desprende, indiscutiblemente, una 
equilibrada dosis entre la reivindicación filipina por un ma-
yor respeto hacia sus derechos y dignidad, y un homenaje a 
lo español, que «había llevado a aquellas tierras esplendete 
corona cultural, donde antes solamente moraron las som-
bras», según el ensayista Pedro Ortiz Armengol, eminente 
lector de José Rizal2.

2  Ortiz Armengol, Pedro, «Prólogo», en Rizal, José, Noli me tangere, Barce-

authorities executed Rizal he was seen as a dangerous 

revolutionary, guilty of treason and incitement to rebellion, 

as well as a man who defended the Katipunan separatist 

movement led by Andrés Bonifacio. This political paradox 

raises an array of questions, in all cases fundamental in this 

cause. Who was Rizal? Which were his true commitments? 

Were the Spanish authorities misled in not seeing Rizal as 

one of their most faithful servants in the distant Asian colony? 

Were Filipino revolutionaries mistaken in their view of Rizal’s 

projects towards a future for their common motherland? In 

other words, was Rizal a reformist or a revolutionary?

It might a priori seem that the issue ought to be easily 

decided, and that an intelligent comparison of facts should 

be sufficiently clear to fully establish the truth of either of the 

two positions. This is, however, not the case, given the young 

Filipino’s complex personality and his life, following on a 

happy childhood within a well-off, Spanish-influenced family, 

but also someone who suffered the Spanish authorities’ 

injustices, exercised by both civil and religious institutions 

present in the archipelago.

Rizal, a freshly graduated from the University of Santo Tomás 

de Manila, was imbued with classical culture, and greatly 

admired the rhetoric of Greek and Latin authors as well as 

the work of Cervantes, whom he considered equal to Homer 

and Virgil. He was captivated by poetry, which he pursued 

in its multiplicity of styles while very young, as in the Ode 

he wrote at the age of eighteen and which is considered 

to be the foremost example of his early work, entitled A la 

juventud filipina (“To Filipino Youth”). He urged the younger 

generation – to which he himself belonged – to “lift up its 

head,” in a balanced approach of a defense of the Filipino 

stance on behalf of its rights and dignity alongside an 

homage to its Spanish heritage. He defined the latter as an 

inheritance which he said had “brought to this land a shining 

cultural crown, where previously there were only shadows,” 
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accordingto Pedro Ortiz Armengol, a leading essayist and 

outstanding reader of Rizal’s work.2

However, what could be seen to be a fairly legitimate 
ambivalence in a young colonized writer, who had not yet 
left his native island, became for many readers and critics 
a political paradox, more difficult to understand in the two 
novels which Rizal later wrote and which are considered 
mature texts. We should also underscore the fact that this 
opinion may not be mistaken, given Rizal’s intellectual 
capacity – typical of his work – but which must be seen within 
the context of his very brief life.

However the true distinction does not lie in what Rizal 
expressed or tried to express in his novels, but rather in the 
way in which his work has been understood. Indeed, Rizal’s 
intentions may have appeared obscure, as when in his first 
novel his character Crisóstomo Ibarra fails in the pursuit 
of his basically reformist projects aimed at helping his 
motherland. If Rizal was a true reformist, why did he then not 
describe an idyllic society born of a harmonious relationship 
which united the many Filipino social and racial streams and 
which had retained their ties with Spain? A society under 
the protection of Spain, but whose members exercised true 
freedom of political action and expression and enjoyed the 
introduction of economic and social reforms which had so 
fervently been demanded by the members of the Movimiento 
Propagandista?3

The riddle of Rizal’s political position is even more difficult to 
unveil when, in his continuation of Noli me tangere, he brings 
Ibarra back to the scene under the name of Simoun, now 
in pursuit of completely renovated intentions. Having fully 
shared and then discarded the philosophy of assimilation and 
its pipedreams, with which he had been closely identified, 

2  Ortiz Armengol, P., “Prólogo” in: Rizal, José, Noli me tangere (Barcelona: Ga-
laxia Gutenberg-Círculo de Lectores, 1998), p. 8. 

3  The best known members are: Marcelo Hilario del Pilar, Mariano Ponce and 
Graciano López Jaena.

No obstante, lo que podría verse como una ambivalencia 
bastante legítima en un joven colonizado que todavía no 
había abandonado su isla natal, se convirtió para muchos 
lectores y críticos en una paradoja política difícilmente acep-
table en las dos novelas que Rizal escribió posteriormente y 
que suelen considerarse obras «de madurez». Subrayemos 
de paso que esta clasificación quizá no sea errónea, vista la 
extrema agudeza intelectual que caracterizaba a Rizal, pero, 
sin duda, hay que matizarla, habida cuenta de la corta vida 
de este.

Sin embargo, la auténtica brecha no se encuentra tanto en lo 
que ha transmitido o querido transmitir Rizal en su produc-
ción novelesca, como en la lectura que se ha hecho de ella. 
Efectivamente, los designios de Rizal pudieron parecer muy 
oscuros cuando en su primera novela hizo fracasar a su per-
sonaje Crisóstomo Ibarra y los proyectos fundamentalmente 
reformistas que este alimentaba para su patria. Si Rizal era 
reformista, ¿por qué no describió una sociedad idílica nacida 
de un entendimiento armonioso entre todas las capas socia-
les y raciales de Filipinas, bajo la protección de España, pero 
gozando de una auténtica libertad política y de expresión, así 
como de la introducción de las reformas económicas y socia-
les que tan ardientemente habían reclamado los miembros 
del movimiento de la «Propaganda»3?

El misterio que rodea las orientaciones políticas de Rizal se 
hace más denso cuando en la continuación del Noli me tan-
gere hace reaparecer a Ibarra en escena con el nuevo nom-
bre de Simoun, esta vez con designios totalmente renovados. 
Desengañado de todas las quimeras de cariz asimilacionista 
a las que le habíamos creído vinculado de manera tan visce-
ral, y transformado en un «filibustero de pro», Simoun solo 
tiene una idea en la cabeza: fomentar una insurrección des-
tinada a acabar con el poder colonial español. Sin embargo, 

lona, Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores, 1998, p. 8. 

3   Citaremos a los más conocidos: Marcelo Hilario del Pilar, Mariano Ponce 
y Graciano López Jaena.
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and then becoming a leading filibustero, Simoun is single-
minded in his intent to bring about an uprising whose purpose 
is to do away with the Spanish colonial administration. Rizal, 
however, does not allow his character to fully achieve his 
purpose, but rather once again leads him to fail. The issue is 
as follows: if Rizal were a revolutionary, why then does he not 
make use of the second half of his two-part work to describe 
the heart-lifting struggle for freedom, justice and dignity, so 
representative of the fight of the colonized peoples of the 
world in freeing themselves from their chains?

Given the two differing types of verification it is easy to 
understand how Rizal’s discourse may have puzzled his 
readers, who possibly expected an absolutely different, 
perhaps more radical message. The intent of Rizal’s message 
may have tipped the scales, either towards reformist beliefs 
as held by Ibarra or to the revolutionary project envisioned 
by Simoun. But as we have seen above, the impression felt 
a priori is that Rizal does not take a stance, but rather holds 
both options in the balance – notwithstanding the fact that 
they are so radically opposed.

We agree that Rizal may have puzzled many readers who 
expected a political message expressed as propaganda, 
which they would have enthusiastically shared due to the 
moral authority he enjoyed among his fellow Filipinos. We 
also understand that experts in exegesis, today or in the past, 
have to search for tangible proof in defense of either of the two 
positions, but are left speechless and thus agree with Miguel 
de Unamuno’s definition of Rizal. Unamuno described Rizal 
as an eternal “romantic,” an “idealist” who was “throughout 
his life nothing if not an endless dreamer, a poet;” “a Quixotic 
figure of the world of ideas who was sickened by the impurities 
of reality.”4 In spite of both Unamuno’s teaching experience – 
followed by his appointment as Rector of the University of 
Salamanca – and his well-renowned political stance, we must 

4   Unamuno, Miguel de, “Epílogo” in: Retana, Wenceslao E., Vida y escritos del Dr. 
José Rizal (Madrid: Victoriano Suárez, 1907), p. 476. 

Rizal no deja que su personaje lleve a término su proyecto y 
opta por hacerlo fracasar de nuevo. La cuestión que se plan-
tea es la siguiente: si Rizal fuera un revolucionario, ¿por qué 
no aprovecha la segunda parte de su díptico para describir 
el exaltante combate por la libertad, la justicia y la dignidad, 
tan representativo de las luchas desarrolladas por todos los 
colonizados de la tierra para librarse del yugo de sus coloni-
zadores?

A la luz de esta doble constatación, es fácil comprender que 
el discurso de Rizal haya podido desconcertar a sus lecto-
res, que hubieran esperado unos escritos de una radicalidad 
totalmente diferente, cuyo contenido hubiera inclinado la 
balanza, bien hacia el credo reformista adoptado por Ibarra, 
bien hacia el proyecto revolucionario concebido por Simoun. 
Ahora bien, como acabamos de decir, la impresión que a 
priori se desprende es que Rizal no se pronuncia y mantie-
ne un equilibrio entre las dos opciones, tan diametralmente 
opuestas sin embargo.

No negaremos que Rizal haya podido dejar perplejos a mu-
chos lectores que esperaban un mensaje político en forma 
de programa que hubieran seguido con entusiasmo, confor-
me a la autoridad moral que el autor había adquirido entre 
sus compatriotas. Es comprensible también que los exégetas 
de ayer o de hoy, en busca de pruebas tangibles para acredi-
tar una u otra tesis, se hayan encontrado inermes y se hayan 
sumado a la opinión de Miguel de Unamuno, que había des-
crito a Rizal como un eterno «romántico», un «idealista» que 
«no fue toda su vida otra cosa que un soñador impenitente, 
un poeta» o «un Quijote del pensamiento a quien le repug-
naban las impurezas de la realidad»4. A pesar del respeto 
debido al magisterio de quien más adelante se convertiría 
en rector de la universidad de Salamanca, cuyo compromiso 
político es bien conocido, nos permitiremos indicar de en-
trada que no compartimos este punto de vista, que deja en 
muy poca cosa la obra política legada por Rizal.

4   Unamuno, Miguel de, «Epílogo», en Retana, W. E., Vida y Escritos del Dr. 
José Rizal, Madrid, Victoriano Suárez, 1907, p. 476.
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clearly state our opposition to his opinion, which minimizes 
Rizal’s political action and work.

On the other hand, we agree in praising the literary 
contribution of the Filipino national hero and his outstanding 
writing style, his play with words, his handling of rhetorical 
resources – as if reflecting his intellectual capacity – as well as 
his talent for writing and his profound, solid, literary culture. 
Unamuno described his work as that of a poet of the soul, 
while contemporary criticism sees in Rizal’s work “some of 
the most beautiful Filipino poems in the Spanish language.”5

Within the ample contents of Rizal’s so-called “youthful 
output,” the text of A la juventud filipina stands out as one 
of his more polished works. Rizal was always close to the 
muses, as shown in Me piden versos (“They Asked Me for 
Verses”), written shortly after his arrival in Spain, in which he 
deplores his loss of inspiration in a spirit of moving sincerity. 
This poem is without question one of those which best portray 
Rizal’s true personality defined by his extreme sensitivity, his 
overwhelmingly close link with his people, and his obvious 
leaning towards nostalgia.

Several other poems such as A las flores de Heidelberg (“To 
the Flowers of Heidelberg”), Canto del viajero (“Song of the 
Wanderer”), or Himno a Talisay (“Hymn of Talisay”), deserve 
our closest attention, resulting from both their profound lyrical 
content and the lovely hints they provide towards a better 
reconstruction of the author’s development, geographically 
and spiritually. But the most heartfelt emotional expression 
Rizal brought about to his readers was undoubtedly each of 
the verses in his Mi último adiós (“My Last Farewell”), which 
he wrote in his cell in Manila’s Fort Santiago jail as his life 
was coming to an end after having been sentenced to death. 
This long farewell poem, which he hid in an alcohol lamp 
to be delivered to his sisters, is both sober and powerful. 

5   Manuud, Antonio Gella, “Toward a theory concerning the development of Filipi-
no poetry in Spanish” in Brown heritage. Essays on Philippine Cultural Tradition 
and Literature (Quezón City: AMUP, 1967), p. 472. 

Estamos de acuerdo, no obstante, en alabar las cualidades 
literarias del héroe nacional filipino, entrenado en los ejerci-
cios de estilo, los juegos de palabras, que maneja las figuras 
retóricas como si fueran un reflejo de su agudeza intelectual, 
así como su talento para la escritura y su profunda y sóli-
da cultura libresca. Unamuno lo descubría acertadamente 
como un poeta en el alma y la crítica contemporánea identi-
fica en el corpus poético rizaliano «algunos de los más bellos 
poemas filipinos en español»5. 

En la estela de su abundante producción llamada «de juven-
tud», de la cual el poema A la juventud filipina nos ofrece 
uno de los ejemplos más acabados, Rizal no dejó nunca de 
comerciar con las musas, como podemos ver en «Me piden 
versos», poema escrito poco después de su llegada a Espa-
ña, en el que se lamenta, con una sinceridad conmovedora, 
de que la inspiración le haya abandonado. Sin duda es uno 
de los poemas que remite más fielmente a la imagen de la 
auténtica personalidad de Rizal, caracterizada por una sensi-
bilidad extrema, una vinculación muy profunda a los suyos y 
una propensión evidente a los sentimientos nostálgicos.

Otras poesías, como «A las flores de Heidelberg», «Canto del 
Viajero» o «Himno a Talisay», merecen toda nuestra aten-
ción, tanto por su factura eminentemente lírica como por las 
preciosas pistas que suponen, en aras de una mejor recons-
trucción de la trayectoria tanto geográfica como espiritual 
de nuestro autor. Sin embargo, la emoción más viva que Rizal 
puede crear en sus lectores es sin duda alguna la que aflora 
en cada verso de su «Último adiós», que escribió al final de 
su vida, en su celda del Fuerte de Santiago en Manila, cuan-
do ya había sido condenado a muerte. Este largo poema de 
adiós, que escondió en la lámpara de alcohol para que se lo 
hicieran llegar a sus hermanas, es al tiempo sobrio y poten-
te. Elaborado en una situación apremiante y libre de toda in-

5   Manuud, Antonio Gella, «Toward a theory concerning the development 
of Filipino poetry in Spanish», en Brown heritage. Essays on Philippine Cul-
tural Tradition and Literature, Ciudad Quezón City, AMUP, 1967, p. 472.
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fluencia escolástica, el «Último adiós» es un poema esencial, 
en el que Rizal hace balance de su vida pasada, consagrada 
enteramente al amor por los suyos y por su patria, que le 
habían inspirado una pasión tan incondicional que morir por 
ellos no era morir, pues la causa defendida no podía ser más 
bella e indiscutible.

Sin duda podemos admitir que un poeta, si realmente lo es y 
si estamos de acuerdo con Unamuno, se deje arrastrar legíti-
mamente por el ensueño y la contemplación; Rizal reunía in-
discutiblemente las cualidades e inclinaciones que lo hacían 
naturalmente apto para la creación lírica. ¿Era necesario que 
lo condenaran por ello y que todos sus escritos fueran en-
viados al limbo, o al universo, a veces un tanto etéreo, del 
género poético? No lo creemos en absoluto y nos negamos 
a entretejer el dulce sustantivo «soñador», y el tan despre-
ciativo epíteto de «impenitente». Pues, ¿de qué hubiera de-
bido arrepentirse Rizal realmente? ¿Es doblemente culpable 
por no tratar de corregir las faltas cometidas y repetir sus 
errores?

No podemos negar que Rizal haya dudado mucho, como 
confirma hasta la saciedad el examen de la abundante co-
rrespondencia que mantuvo con los distintos miembros de 
su familia, los propagandistas y, sobre todo, su fiel e íntimo 
amigo bohemio Ferdinand Blumentritt. No obstante, sus du-
das, que podríamos achacar a la indecisión, nunca fueron 
para él el resultado de un cuestionamiento profundo respe-
to a la verdad de la causa que defendía. Lo que siempre le 
preocupó fue saber qué modalidades de lucha eran las más 
apropiadas y evaluar la capacidad los españoles para escu-
char y comprender, así como la aptitud de los filipinos para 
movilizarse.

Podemos estar de acuerdo en que hubiera sido más sencillo 
seguir el pensamiento de Rizal si este hubiera mantenido, sin 
apartarse de sus certidumbres, un discurso unívoco y radical, 
extremista en todos los puntos y en tal caso, bien pro co-
lonial, bien independentista, y es, con toda seguridad, esta 

The poem was written in the direst of circumstances, free of 
academic influence. Mi último adiós is an essential poem in 
which Rizal submits a balanced judgment of his life as it is 
about to end, a life he had devoted to the love he held for 
his people and his country. This love flourished in him as a 
passion so open and free of conditioning that the death he 
suffered – on behalf of his people and his country – did not 
in fact for him represent a true bereavement, since the cause 
which he defended, and for which he gave up his life, could be 
neither more beautiful or absolute.

We may certainly agree that a poet, which Rizal was – if 
we accept Unamuno’s opinion – may legitimately pursue 
whatever feeds his enchantment and contemplation. To this 
end Rizal unquestionably brought several of those qualities 
and attitudes that made of him a natural writer of lyrical texts. 
Was it necessary then that he be sentenced to death and that 
his work be delivered to limbo and to an ethereal universe, 
too often seen as the natural medium of poetry? We absolutely 
disagree with this position, and refuse to combine the kindly 
definition of “dreamer” with an excessively disdainful 
qualifier such as “unrepentant.” What should Rizal have 
ultimately repented from? How could he have been guilty both 
of not trying to correct the errors he committed and of not of 
rectifying his mistakes?

We may not question the fact that Rizal must have faced 
serious doubts, as detailed in the voluminous correspondence 
he exchanged with the various members of his family, with 
the Propagandistas, and more especially with his close and 
faithful friend, the Bohemian Ferdinand Blumentritt. His 
doubts, however, which may be understood as the result of 
indecision, were in his mind never the outcome of a deep 
introspection regarding the fundamental truth of the cause he 
defended. His constant concern was to promote the varying 
expressions of the more relevant types of struggle, to analyze 
the Spanish administration’s capacity to listen and understand, 
and to come to terms with Filipinos’ ability to mobilize.
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falta aparente de hilo conductor lo que le valió, tras la pu-
blicación de sus dos novelas, los reproches más duros, mez-
clados, no lo olvidemos, con numerosas críticas laudatorias.

Hombres en una pelea de gallos
Foto de Félix Laureano, ca. 1880, 17-37/47 
Biblioteca Nacional de España, Madrid

Estas críticas inciden generalmente en la factura novelada 
propiamente dicha, en la ingeniosa composición del díptico, 
en la hábil construcción de la intriga y en la inteligente utili-
zación de los recursos dramáticos más eficaces. Comparti-
mos estos puntos de vista: numerosos pasajes de Noli me 
tangere y de El filibusterismo, son tan encantadores por su 
espontaneidad y su vitalidad, especialmente en los diálogos, 
que nos sumergen inmediatamente en el mundo colonial fi-

We might agree that Rizal’s thinking may have been better 

understood had he retained a single, radical, philosophy – 

without ignoring his beliefs –, extremist in all areas, either in 

favor of colonization or of independence. It is doubtlessly this 

apparent lack of a fundamental line of thought which, after 

the publication of his two novels, ultimately led to the most 

harsh reproaches to which he was subjected, along with, we 

must recall, a large number of complimentary opinions.

This type of critique normally tends to focus on the format 

of the novel as such, on the ingenious composition of a two-

novel model, on the creative construct of the plot, and on 

the intelligent use of the more efficient dramatic resources. 

We share these opinions: a large number of passages in Noli 

me tangere and in El filibusterismo are so charming in their 

spontaneity and vitality, particularly in the dialogues, as to place 

us directly in the mainstream of the colonial Filipino universe. 

His descriptions make poetic use of language to demonstrate 

his will to bring authenticity back in finely contextualized 

scenes, as perceptively detailed in their description as they 

are eloquent in their portrayal of that world.

But we must also, on the other hand, agree that no longer 

are either of the two novels – as mentioned above – the 

means of delivering messages aimed at being literally and 

unquestionably applied. Instead of deploring this fact we 

believe that, on the contrary, this provides them with a greater 

wealth of content. Rather than defending an unquestioned 

opinion, which would have limited Rizal’s thought, he 

provided in both novels original points of view and proposed 

analytical approaches, ground-breaking at the time. These 

texts looked to the difficult issue of Spanish colonialism and 

the equally controversial access to independence for emerging 

nations. These nations would, in his view, pursue their own 

definition of history after having brought an end to their long 

and painful colonial past.
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We thus see how the divergent approaches to the corpus 
and the scope of Rizal’s work does not – we must insist – 
focus on its literary aspect, but rather looks to its underlying 
political content. However, our reservations, as mentioned 
above, on the admissibility of first Noli me tangere and its 
sequel, lead us to pursue this analytical approach to Rizal’s 
writing on the basis of the novel as literary form on which 
both works are modeled. We do not in the least wish to be 
provocative, but we defend that both texts are nothing but 
novels, that is, fiction as invented by the author. To be precise, 
they are fictitious and portray the characters and their actions, 
some of whom were very similar to people whom Rizal had 
personally known but who were ultimately created by him 
and who acted in contexts wholly made up. However, within 
the multiplicity of analyses of Rizal’s project and his political 
ideas, the two novels have usually been the cornerstone of 
an approach to his work based on the parallel nature of the 
relations, unprovable and random, which exist between the 
several characters and the author.

In any case, an attempt to understand Rizal’s political aims 
may not be reasonably summarized by addressing the 
relevance of Rizal portrayed by the pacifist reformer Ibarra 
or by Simoun, the revolutionary pro-independence fighter. 
However, this alternative does provide the possibility of 
limiting the many analytical options available, since the 
nuanced opinions expressed by the characters do suggest 
differing frameworks of content and meaning.6

It is partly due to this multiplicity of issues, which the 
author consciously sought and which so faithfully portrays 
the complexity of life in the Philippines under the Spanish 
administration, that Noli me tangere and El filibusterismo 
are but the expression, in the shape of a novel, of ideological 
stances. These philosophical positions are only ideologically 
fulfilled if we are absolutely aware of the need to abstain from 

6  Goujat, Hélène, Réforme ou révolution ? Le projet national de José Rizal 
(1861-1896) pour les Philippines, Foreword by Xavier Huetz de Lemps (Paris: 
Connaissances et Savoirs, 2010), p. 499 and ff. 

lipino, descrito con una labia al servicio de una voluntad evi-
dente de devolver su autenticidad a escenas finamente con-
textualizadas, con tanta minuciosidad como elocuencia.

Dicho esto, admitamos que, por otra parte, ninguna de las 
dos novelas, como ya se ha sugerido, son en modo alguno 
el vehículo de consignas destinadas a ser aplicadas de for-
ma literal sin una reconsideración previa. En lugar de lamen-
tarlo, nos parece, por el contrario, su mayor riqueza, pues 
en vez de proclamar una doxa incuestionable, que hubiera 
supuesto una limitación para el pensamiento, Rizal abrió, al 
hilo de sus páginas, perspectivas originales y propuso cam-
pos de reflexión absolutamente innovadores para la época. 
En ellos se abordaba la cuestión espinosa del colonialismo 
español finisecular y el no menos problemático acceso a la 
independencia de las nuevas naciones, que pronto estarían 
llamadas a escribir por sí mismas el gran libro de su historia, 
después de haber puesto fin al capítulo de su largo y denso 
pasado colonial.

Vemos así que la divergencia de puntos de vista sobre el con-
tenido y el alcance de la obra rizaliana, si bien —debemos in-
sistir— no se centra en los aspectos literarios, se alimenta del 
enfoque político que subyace. No obstante, las reservas que 
hemos manifestado más arriba en cuanto a la conveniencia 
de Noli me tangere y su continuación nos fuerzan a llevar 
más lejos nuestro análisis tomando justamente como punto 
de partida la naturaleza novelada de ambas producciones. 
Sin el más mínimo deseo de ceder a la provocación, quisiéra-
mos manifesar que solo son novelas, es decir, ficciones, mo-
vidas por personajes, algunos de ellos muy próximos a per-
sonas que Rizal había conocido realmente y tratado, pero en 
todo caso inventados por el escritor, situados en contextos 
plenamente de ficción. Sin embargo, en los distintos estudios 
sobre el proyecto y las ideas políticas de Rizal, el díptico de 
ficción ha constituido frecuentemente la piedra angular de 
razonamientos construidos sobre paralelismos improbables 
y aleatorios entre los distintos personajes y su creador.
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Ahora bien, si intentamos comprender seriamente cuáles 
eran las intenciones políticas de Rizal no podemos limitar-
nos a discutir la pertinencia de la identificación del autor con 
Ibarra, el reformista pacifista, o con Simoun, el independen-
tista revolucionario, tanto más cuando esta alternativa pro-
pone un marco limitador de las distintas opciones posibles, 
mientras que las posturas más matizadas del conjunto de los 
personajes nos ofrecen múltiples matrices de lectura6.

En parte a causa de esa polifonía conscientemente buscada 
por el autor, que muestra con tanta fidelidad la complejidad 
de la vida colonial en Filipinas bajo el dominio español, Noli 
me tangere y El filibusterismo tan solo representan la cris-
talización novelada de posicionamientos ideológicos que 
adquieren sentido pleno cuando tomamos las precaucio-
nes necesarias para no caer en deducciones apresuradas. 
Por esta razón, no estaría de más devolver a estas novelas 
al lugar que les corresponde como obras de ficción, y dirigir 
nuestra mirada hacia otro tipo de escritos, en los que Rizal 
fue tan prolífico, a saber, los ensayos, los artículos y final-
mente los intercambios epistolares.

De hecho, el cruce de fuentes, que son por suerte tan varia-
das como ricas, nos proporciona la posibilidad de plantear-
nos realmente la reconstrucción de la trayectoria política de 
Rizal. Con la palabra «trayectoria» no nos referimos tanto a 
una dirección predeterminada, como al camino que recorre 
un pensamiento constantemente alerta y en actividad. Es 
un rasgo característico de este intelectual que, como buen 
científico —no olvidemos que era médico y especialista en 
oftalmología— cuestionaba constantemente su trabajo, ma-
tizaba su perspectiva y ponía siempre a prueba la validez de 
las conclusiones a las que había llegado.

6   Véase Goujat, Hélène, Réforme ou révolution ? Le projet national de José 
Rizal (1861-1896) pour les Philippines, (prefacio de Xavier Huetz de Lemps) 
París, Connaissances et Savoirs, 2010, p. 499 y ss.

knee-jerk reactions. We therefore believe that the two novels 
ought to be understood according to their proper nature as 
works of fiction, without ignoring all other written texts so 
plentifully turned out by Rizal such as essays, newspaper 
articles, and his copious correspondence.

By crosschecking the many sources, as full of content as they are 
varied, we believe it possible to truly attempt a reconstruction 
of the development of Rizal’s political activities. Our use of 
the term “development” does not necessarily entail a pre-
determined course of action, but rather the path traversed 
by someone imbued with a mind constantly on the alert and 
which remains at all times active. Typical of Rizal’s nature 
as an intellectual – we must not forget the fact that he was 
a doctor, specialized in ophthalmology – were his constant 
questioning of his work, his multiple approaches to his own 
views, and his ceaseless validation of the conclusions he 
reached.

This was his attitude at all times as of the day when he 
reached Spain in 1882, firm in his decision to complete the 
task dictated by the commitment he had reached with his 
brother Paciano. Indeed, as we may infer from the letters they 
exchanged, José did not leave the Philippines with the only 
aim of pursuing his studies in Spain. The true, underlying 
reason for the agreement between the two brothers was 
different: while Paciano remained behind in the Philippines, 
managing family affairs and providing the necessary means 
for his brother’s stay in Spain, José made use of his presence 
in Spain to “labor on behalf of his country.”

The two brothers understood that to “labor on behalf of his 
country” had a pristine significance: to disseminate a new 
discourse regarding the distant Asian colony, and to analyze 
the extent to which reform measures in the basic economic, 
social and political areas was not only fundamental but also 
urgent. Limiting the power of religious orders, providing access 
to increased autonomy, and obtaining equality with mainland 
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Spanish citizens were some of the more important demands 
which were to be made public, given that the Filipino cause at 
the time appeared to be far removed from the leading issues 
involving Spain’s political concerns.

Even before considering opening the way towards negotiations 
with the Spanish government and the Ministry for Overseas 
Affairs, these issues had to be publicized, and the only means 
to this end was to make use of the liberal Press, as well as 
approaching Members of Parliament who might support the 
ideas of Rizal and his Propagandistas, settled in Spain as he 
was, and to support his position as their faithful liaison. This 
feverish search for reliable intermediaries resulted from the 
Philippines’ lack of parliamentary representation. The political 
ostracism in which Spain had placed the archipelago justified 
the idea that reestablishing their representation7 became the 
Propagandistas’ rallying cry in their attempt to reclaim, on 
their own behalf, those measures they believed adequate in 
order to improve their living and working conditions and to 
obtain freedom of expression for their people.

It is easy to understand how this action was part of a fully 
assimilationist approach, given that the foremost objective 
was to gain equality in political rights for Spanish and Filipino 
citizens. This was a necessary pre-condition for any progress 
in the colonial framework in the Philippines, through the 
progressive application of previously well-defined reforms. 
These were the mainsprings of the campaign pursued by 
the Movimiento de la Propaganda, very much in line with 
“Rizalian thought,” which was basically reformist and lacked 
any unrealistic separatist or revolutionary content.

Nonetheless, even if that was the nature of the project Rizal 
brought with him upon his departure from the Philippines, 
there is no question that his mere presence on Spanish soil 
substantially changed his original point of view and led him 

7  The Philippines enjoyed representation in the Spanish Parliament on three 
occasions: 1810-1814, 1820-1823 and finally 1834-1837.

Tal fue la disciplina a la que se entregó desde su llegada a 
España en 1882, firmemente decidido a llevar a cabo la mi-
sión nacida del pacto sellado entre él y su hermano Paciano. 
Efectivamente, como podemos deducir de la lectura de las 
cartas que intercambiaron, José no había salido de Filipinas 
con el único objetivo de seguir estudiando en la metrópo-
li, el auténtico motivo subyacente en la alianza fraterna era 
otro: mientras Paciano se quedaba en Filipinas a cargo de los 
asuntos familiares, cuidaba de los padres y proveía los me-
dios necesarios para la estancia de su hermano en el extran-
jero, José aprovechaba el viaje para «trabajar por el país».

Para los dos hermanos, «trabajar por el país» tenía un signi-
ficado muy claro: hacer oír un discurso nuevo sobre la lejana 
colonia asiática y hacer ver hasta qué punto las reformas de 
fondo, económicas, sociales y políticas, no solo eran indis-
pensables, sino también urgentes. La restricción del poder 
de las órdenes religiosas, el acceso a una mayor autonomía 
o la igualdad con los peninsulares eran algunas de las princi-
pales exigencias que debían hacerse públicas, pues la causa 
filipina en aquella época estaba muy alejada de las preocu-
paciones del mundo político español.

Pero, antes incluso de pensar en abrir una vía de negociación 
con el gobierno y el ministerio de Ultramar, en primer lugar 
debían hacerse oír, y la única forma era acercarse a los órga-
nos de prensa de tendencia liberal y también a los diputados 
susceptibles de prestar atención a las demandas de Rizal y 
sus propagandistas —instalados como él en España— y con-
vertirse en el enlace de estos con Filipinas. Esta búsqueda 
febril de intermediarios fiables se explicaba por la ausencia 
de representación parlamentaria de las islas. El ostracismo 
político al que España las había sometido haría que el res-
tablecimiento de esta representación7 se convirtiese en el 
auténtico caballo de batalla de los propagandistas, deseosos 
de poder reclamar ellos mismos las medidas que considera-

7   Las Filipinas habían estado representadas en las Cortes tres veces: entre 
1810 y 1814, entre 1820 y 1823 y finalmente entre 1834 y 1837.
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to reconsider the bases for the hopes and expectations of the 
Movimiento de la Propaganda. This is evidenced in a careful 
reading of his letters to Paciano and other close friends, as 
well as in other texts dating from the same time and drafted 
for publication. These include the Discurso Brindis (“Speech 
with a Toast”), which took its name from the homage it paid 
to two Filipino painters, Juan Luna and Félix Resurrección 
Hidalgo, whose works had won awards in the contest 
organized as part of the Fine Arts Exhibition held in Madrid.

Rizal read his speech before an audience composed not 
only of members of the Filipino colony in Madrid, but also 
leading Spanish and Cuban personalities such as Segismundo 
Moret, Miguel de Morayta, and Rafael María de Labra, among 
others. In our opinion this event was a true watershed; on the 
occasion of honors publicly paid to the two artists, Rizal made 
use of the opportunity to summarize conditions governing the 
existing colonial administration of the Philippines.

Although in his speech Rizal maintained a respectful mode of 
address deemed to be appropriate to a benevolent Spain and 
the mainly civilizing mission it brought to its Asian colony, his 
comments nonetheless went daringly beyond the boundaries 
of the framework for colonial relations. In the first part of his 
speech he referred to the symbiotic nature of the relationship 
which should have sprouted from Spain’s extended presence 
in the Philippines, which was in his view nothing but a 
chimera. He appealed to the “two races (…) so that they may 
in the future establish a single nation in their spirit, in their 
duties, in their hopes, in their privileges.”8

Rizal, however, did not limit his comments to proving the failure 
of a common union. He also wanted to point out, coherently, 
the possible outcome of the gap which existed between the 
two countries: “Spain is present, it is there wherever it allows 
its benevolent presence to be felt and, even were its flag to 

8   “Discurso del Dr. Rizal en el banquete dado en honor de los pintores filipinos”, 
Madrid: 25-VI-1884, in Escritos políticos e históricos (Manila: Publicaciones de la 
Comisión Nacional del Centenario de José Rizal, 1961), p. 22.

ban adecuadas para la mejora de las condiciones de vida, de 
trabajo y de expresión de sus compatriotas.

Estas acciones, como se puede entender, se inscribían den-
tro de una perspectiva puramente asimilacionista, pues el 
primer objetivo era la obtención de la igualdad de derechos 
políticos entre españoles y filipinos, condición previa abso-
lutamente necesaria para cualquier evolución —mediante 
la aplicación progresiva de reformas debidamente estudia-
das— de la situación colonial vigente en Filipinas. Tales eran 
los argumentos alrededor de los cuales se desarrollaba la 
campaña de la «Propaganda» y que cabe asimilar al «credo 
rizaliano», esencialmente reformista y desprovisto de velei-
dades separatistas o revolucionarias.

Ahora bien, puede que esta fuese la naturaleza del proyecto 
madurado por Rizal cuando salió de Filipinas, pero no cabe 
duda de que la presencia de nuestro autor en suelo espa-
ñol modificó sustancialmente su punto de vista inicial, hasta 
llevarlo a reconsiderar las bases de las aspiraciones del mo-
vimiento de la Propaganda. Es lo que nos revela la lectura 
atenta de las cartas enviadas a Paciano o a otros amigos ín-
timos, así como otros escritos de la misma época destinados 
a publicarse. Citemos por ejemplo el «Discurso Brindis», lla-
mado así porque se pronunció en homenaje a dos pintores 
filipinos, Juan Luna y Félix Resurrección Hidalgo, cuyas obras 
habían sido premiadas en el concurso organizado dentro del 
marco de la Exposición de Bellas Artes de Madrid.

Este discurso, que Rizal leyó ante un público formado no solo 
por los miembros de la colonia filipina de Madrid, sino tam-
bién y sobre todo por personalidades españolas y cubanas, 
como Segismundo Moret, Miguel de Morayta y Rafael María 
de Labra, entre otros, representa, en nuestra opinión, un au-
téntico cambio de rumbo. Efectivamente, con el pretexto de 
los honores rendidos a los dos artistas, Rizal aprovechó para 
resumir la situación colonial tal y como se vivía en Filipinas. 
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disappear, its memory would remain – eternal, undying.”9 
The text as it stands is indeed praiseworthy in its view of the 
colonial power, but Rizal had just completed a decisive stage 
in his development by announcing the possibility of a future 
Philippines without a Spanish presence. This was something 
he thought was unavoidable, as shown in his bitter, final 
question: “What is the meaning of a cloth of red and yellow, 
what is the purpose of all the rifles and cannon when there is 
no feeling of love, of tenderness – if there is no matching of 
ideas, no unity of principle, no agreement in opinion…?”10

The capacity to overcome current circumstances and to look 
to the future leads us to understand the major step Rizal took 
and the innovative nature, mainly political, of his Discurso, 
foreseen in the text of Filipinas dentro de cien años. The 
historical/political essay he published six years later in La 
Solidaridad, mouthpiece for the Movimiento Propagandista, 
provides Rizal’s response to the acute, painful and bitter 
questions he asked himself as of his arrival in Spain.

In accordance with the reason for his voyage to Spain, Rizal 
complied to the fullest with what was expected of a serious 
student, thirsting for knowledge. He also made use of his time 
by observing in detail the new world which Spain represented 
and which he had, until then, only known through his 
reading. He did his utmost to assimilate the Spanish mindset; 
he studied the institutions and was current with political 
developments, he learned about habits and customs, and 
he devoured books, magazines, and newspapers. He sifted 
through all this information with an analytical attitude: the 
variety of sources he set himself to read, the people he met, 
the reactions he brought about, the answers he was given – all 
these elements were conscientiously analyzed and became 
part of the maturing process for his ideas, which he held close 
and which he had voyaged to defend.

9   Ibid, p. 21.

10  Ibid.

Sin faltar al testimonio de respeto debido a la España bien-
hechora y a la misión eminentemente civilizadora que esta 
había llevado a cabo en su colonia asiática, el tenor de su 
enunciado no dejaba de alejarse audazmente del marco nor-
mativo impuesto por las relaciones coloniales. En una prime-
ra fase, Rizal evocaba el espíritu simbiótico que hubiera de-
bido nacer de la larga presencia española en suelo filipino y 
que todavía no era más que una quimera, y reclamaba «que 
las dos razas [...] formen en lo futuro una sola nación en el 
espíritu, en sus deberes, en sus miras, en sus privilegios»8. 

Sin embargo, no se detenía en esta evidencia de unión fa-
llida, también afirmaba, con toda coherencia, a qué con-
secuencias podía conducir esta brecha: «España está allí, 
allí donde deja sentir su influencia bienhechora, y aunque 
desapareciese su bandera, quedaría su recuerdo, eterno, 
imperecedero»9. La formulación no deja de ser laudatoria 
respecto a la potencia colonizadora, ciertamente, pero Ri-
zal cubría una etapa decisiva al anunciar la posibilidad de un 
futuro filipino sin España, algo que en realidad consideraba 
inexorable, como deja entender esta pregunta definitiva y 
amarga: «¿Qué hace un pedazo de tela roja y amarilla, qué 
hacen los fusiles y los cañones allí donde un sentimiento de 
amor, de cariño, no brota; allí donde no hay fusión de ideas, 
unidad de principios, concordancia de opiniones…?»10

En esta capacidad para superar el presente y plantearse el 
futuro podemos medir el gran paso dado por Rizal y la fuer-
za innovadora, eminentemente política, de este «Discurso», 
que anticipaba el ensayo Filipinas dentro de cien años. En 
este artículo de vena histórico-política, que publicó seis años 
más tarde en La Solidaridad, órgano de la «Propaganda», Ri-
zal da respuesta a las preguntas lacerantes y amargas que no 

8   «Discurso del Dr. Rizal en el banquete dado en honor de los pintores 
filipinos», Madrid, 25-VI-1884, en Escritos políticos e históricos, Manila, 
Publicaciones de la Comisión Nacional del Centenario de José Rizal, 1961, 
pp. 18-23, p. 22.

9   Ibídem, p. 21.

10   Ibídem.
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dejaba de plantearse desde los primeros días de su estancia 
en la metrópoli.

Con arreglo a la misión que le había llevado allí, además 
de cumplir escrupulosamente con el pliego de condiciones 
del estudiante asiduo y ávido de conocimientos, Rizal había 
empleado el tiempo en observar el mundo nuevo que para 
él constituía España, que antes solo había conocido por los 
libros. Se esforzó por asimilar el espíritu español: se docu-
mentó sobre el sistema institucional, se mantuvo al corrien-
te de la actualidad política, se informó sobre las costumbres 
y devoró libros, revistas y periódicos. Todo pasó por el tamiz 
de su análisis: las lecturas variadas que se impuso, las per-
sonas que frecuentó, las reacciones que despertó y las res-
puestas que obtuvo fueron elementos que consignó minu-
ciosamente y que participaron en la maduración de las ideas 
a las que se aferraba y que había venido a defender.

El balance de estos primeros años de observación, que por 
otra parte no modificó posteriormente, se situó resuelta-
mente bajo el signo del desencanto, pues le decepcionó una 
madre patria que no correspondía a la imagen de la metró-
poli que se había construido, fascinante de modernidad, ali-
mentada en todos sus aspectos por el progreso y los avances 
científicos. La España que descubrió para su sorpresa y des-
encanto le pareció pobre de apariencia, estructuralmente 
arcaica y manifiestamente presa de un retraso considerable 
sobre el resto de los países europeos. El campo sobre todo 
le pareció desolado, casi miserable, y por otra parte muy re-
presentativo de un hecho al que no hubiera concedido crédi-
to alguno si se hubiera quedado en Filipinas: ¡los españoles 
eran en gran medida una nación de analfabetos!

A partir de ese momento, las conclusiones se impusieron de 
forma natural: ¿cómo se podía imaginar que España, tan de-
bilitada, fuera capaz de mostrar en sus colonias de ultramar 
algún dinamismo en la toma de decisiones o una firme vo-
luntad de modernización cuando, obviamente, en su propio 
suelo, nada de esto se dejaba entrever? En esas condiciones, 

The result of the early years he devoted to observation, which 
he continued to exercise, did not lead to a change in his view 
– in fact, he rather retained his feeling of disenchantment. 
He was clearly disappointed in his feelings towards his 
motherland, which did not meet his expectations as a colonial 
power purportedly fascinating in its modernity, permanently 
responding to the tides of progress and scientific advance. To 
his surprise and chagrin, the Spain he came to meet seemed 
poor in appearance, ancient in its structures and evidently 
backward in comparison with other European nations. The 
countryside appeared particularly desolate, almost miserable, 
but was also clear proof of something he would not have 
believed had he remained in the Philippines: the Spanish 
people were to a great extent illiterate!

Niños en el barrio de San Antón
Álbum de Manila, ca. 1889, FD 4297
Archivo del Museo Nacional de Antropología, Madrid
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¿era razonable seguir exigiendo para los filipinos reformas 
que mejorasen sus condiciones de vida en general, y el ac-
ceso a la educación en particular, cuando tantos españoles 
vivían en la indigencia y sin esperanzas de aprender algún 
día a leer y a escribir?

Desarrollado paralelamente al análisis del ámbito económi-
co y social, el estudio de las estructuras políticas fue más 
desesperante todavía, en la medida en que, lejos de consti-
tuir una fuente de enseñanzas que pudieran aprovecharse y 
aclimatarse en Filipinas, la vida política española se aparecía 
constantemente como un contraejemplo. A pesar de la liber-
tad de expresión, de reunión y de asociación garantizada por 
la constitución, cuyos efectos afortunados pudo ver cada día, 
ya que él mismo y sus colegas de la «Propaganda» se bene-
ficiaron de ella, el pluralismo de los partidos y la alternancia 
bien rodada entre los liberales y los conservadores le pareció 
a fin de cuentas una mera pantalla tras la cual, al hilo de las 
sucesivas constituciones, se desarrollaba un representación 
hipócrita y controlada. Si dejamos aparte algunos contados 
nombres del mundo político español de la época —el pri-
mero de ellos Francisco Pi y Margall, de quien Rizal alabó 
muchas veces, con admiración no fingida, su integridad mo-
ral e intelectual—, Rizal consideraba que los diputados y los 
ministros estaban movidos por un ávido oportunismo, más 
que por la voluntad de ponerse al servicio de su país.

Finalmente, un último punto parece haberle alejado defini-
tivamente del modelo español: la propensión a la división, 
producto de una España presa del regionalismo. Este estado 
de cosas solo podía constituir un contraejemplo para quien 
buscaba, justamente al contrario, generar un «sentimiento 
nacional» en Filipinas. De hecho, esta etapa preparatoria 
pasaba inevitablemente por el reconocimiento de cada cual 
en relación a lo «filipino», género que debía integrar el con-
junto de las diferentes y numerosas etnias que poblaban el 
archipiélago, difuminando los particularismos en beneficio 
de una construcción realmente nacional.

From that point on, the conclusions he derived were part of a 
natural process: how could he believe that such a weakened 
Spain would strive in her overseas colonies for dynamic 
decision-making and strength of will towards modernization, 
when she could clearly not even bring it about on her own 
soil? Was it reasonable, under those conditions, to continue 
demanding reforms aimed at improving life in general and, 
specifically, improvements in education for Filipinos, at a 
time when so many Spanish citizens lived in poverty and with 
no hope of some day learning to read and write?

Rizal’s analysis of economic and social conditions developed 
alongside his study of political structures and was even more 
depressing. Rather than providing a source and an example for 
such structures to be implemented and adapted to conditions 
in the Philippines, the Spanish political arena appeared to 
be the opposite, in spite of freedom of expression, public 
assembly, and association as guaranteed by the Constitution. 
He witnessed the results of this situation on a daily basis, since 
he and his colleagues from La Propaganda benefited from the 
Constitution, from the plural nature of political parties, and 
from a historical alternance in power between liberals and 
conservatives. This model, however, ultimately appeared to 
him to be nothing but a mere screen behind which, within the 
sequence of successive Constitutional texts, hypocritical and 
well-controlled play-acting took place. Leaving aside several 
leading Spanish politicians of that time – one of which was 
Francisco Pi y Margall, whose moral and intellectual presence 
Rizal repeatedly praised in a spirit of true admiration –, 
Rizal’s opinion was that Members of Parliament and Senators 
were driven by avid opportunism, rather than by a sincere 
wish to serve their country’s interests.

A final issue apparently drove Rizal away from the Spanish 
model: a propensity towards division, which became a 
guiding principle in a Spain overwhelmed by regional 
interests. That state of affairs could only be seen as a negative 
example set against his ultimate aim – that is, to bring about 
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Como podemos ver Rizal no había hecho otra cosa que       
reunir argumentos que hacían tambalearse su aspiración 
asimilacionista. Además, España no parecía haber aprendi-
do nada de la pérdida de la casi la totalidad de su imperio 
colonial americano y seguía empeñándose en defender su 
soberanía sobre los últimos vestigios de su grandeza pasa-
da, sin mostrar la más mínima voluntad a la hora de aflojar, 
aunque fuera progresivamente, los lazos con el archipiélago 
mediante reformas sustanciales y la concesión de una auto-
nomía cada vez más amplia que hubiera llevado sin tropiezos 
a una independencia cuya llegada hubieran celebrado todos, 
como un fruto que alcanza la madurez. 

Una vez desvanecida la esperanza de que un esquema de 
este tipo pudiera tener aplicación en Filipinas, era evidente 
que mantener el credo reformista —en la medida en que hu-
biera significado la espera de reformas ilusorias procedentes 
de España— solo llevaba a un callejón sin salida. Es donde 
reside, desde nuestro punto de vista, una de las razones por 
las que Ibarra, el personaje de ficción de Noli me tangere, 
fracasa, pues las loables intenciones que le habían movido 
al comienzo de la novela serán pisoteadas y convertidas en 
vanas por el exceso de intereses contrarios, hasta el punto 
de casi costarle la vida. Los obstáculos a los que el personaje 
se enfrentaba tenían su origen, principalmente, en la esfera 
de la clase dominante española —mayoritariamente arrella-
nada en sus privilegios y deseosa de conservar a cualquier 
precio el control del archipiélago, según su descripción—, 
pero no exclusivamente, como esta primera novela sugería 
ya en un ejemplo que encontrará su plena expresión en el El 
filibusterismo.

En esta continuación del Noli me tangere, Rizal transmite al 
personaje de Ibarra, resucitado en Simoun, sus profundas 
desilusiones y le insufla el valor necesario para cambiar de 
rumbo, hasta tal punto está convencido de que los filipinos 
tendrán que buscar la salvación en sí mismos, sacando fuer-

a “national spirit” in the Philippines. In fact, this preparatory 
stage inevitably required the universal recognition of what 
was defined as “Filipino,” a concept supposed to integrate 
the many and different ethnic groups which made up the 
archipelago and which did away with specific, particular 
regional elements in order to construct a true nation.

There are thus several issues which could seriously have 
stretched Rizal’s ideas and done away with his hopes for a 
formal assimilation of the Philippines by Spain. In fact, Spain 
had apparently not derived any conclusions from her loss of 
almost the entirety of the colonial Empire in the Americas, but 
rather seemed bent on defending her sovereignty over the last 
shreds of her past grandeur. There was not the least evidence 
of a will to loosen, even to a minimal extent, the ties with 
the archipelago, nor to bring about substantial reform and 
allow the exercise of an increasingly wide-ranging autonomy. 
Such autonomy would have led, without any hindrance, to 
a globally welcome independence – as if it were, in fact, a 
ripening fruit.

Once the hope for applying this systemic model to the 
Philippines had disappeared, it seemed obvious to Rizal that 
holding to a reformist philosophy – meaning, as it must, the 
retaining of the illusion of reforms initiated in Spain – could 
lead to nothing but a dead end. In our opinion this is one 
of the reasons which brought about the failure of Ibarra, the 
main character in Noli me tangere. The praiseworthy purpose 
which motivates him at the beginning of the novel is crushed 
and made useless as a result of the multiplicity of opposing 
interests, so much so that he almost loses his life on behalf 
of his cause. The source of the obstacles he faced arose, in 
the main, from the dominant Spanish ruling class, generally 
described as enjoying a privileged existence and wishing to 
retain, at any price, control of the Archipelago. But this was 
not the only hindrance, as was hinted in this first novel and 
then fully developed in the text of  El filibusterismo, published 
at a later date.
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zas de su propia patria para construir una nación indepen-
diente y libre de todo sometimiento colonial. A la vista de 
las circunstancias, la única posibilidad de obligar a España 
a abandonar Filipinas, se encontraría en la opción separa-
tista a través de la revolución, es decir, a través del conflicto 
armado. Así, Rizal otorga a Simoun el papel del revolucio-
nario dispuesto a todo para fomentar una insurrección cuya 
preparación seguiremos capítulo tras capítulo. Sin embargo, 
el acto final destinado a poner fin a la presencia colonial es-
pañola en Filipinas, aunque paciente y hábilmente urdido a 
lo largo de toda la novela por un Simoun tan cínico como 
intransigente, acaba reduciéndose a un intento fallido.

La insurrección no tiene lugar, pues Rizal no concede más 
oportunidades de éxito al revolucionario Simoun de las que 
había concedido al reformista Ibarra. Pero entonces, se pre-
gunta el lector un tanto desconcertado, ¿cuál era la verda-
dera naturaleza del proyecto rizaliano para su país? ¿Por qué 
no permite a Simoun hacer triunfar la revolución de la que 
habría sido instigador, pero que evidentemente se estaba 
incubando entre sus compatriotas sometidos desde hace 
tanto tiempo? ¿Por qué, una vez más, no haber ofrecido al 
lector el relato de la lucha heroica y sangrienta, pero final-
mente victoriosa, de un pueblo liberado por sus propios me-
dios de la opresión colonial y en proceso de convertirse en 
una nación soberana? ¿Acaso no era su mayor deseo para 
su archipiélago natal? Desde luego que sí, respondemos sin 
la mínima duda, pues Rizal no tenía más ambición que ver 
unas Filipinas independientes, pero eso no quiere decir que 
considerase la revolución armada como el único remedio a 
los males que padecía su patria. 

Entre las razones fundamentales que pueden explicar este 
posicionamiento, podemos citar, sin duda, para empezar, el 
afecto profundo de Rizal por los valores pacifistas, que se 
interpretó muchas veces, en el mejor de los casos, como sig-
no de su escaso compromiso con la causa nacional filipina 
y, en el peor de los casos, como prueba irrefutable de una 

In his continuation to Noli me tangere, Rizal embodies in 
the Ibarra character, born again in Simoun, his profound 
disillusion, and imbues him with the courage required to 
change course. So much so that he is convinced that Filipinos 
must attain salvation for themselves, finding in their own 
land the strength required to build an independent nation 
free of all colonial submission. Given the circumstances, 
only the separatist option through revolution, that is, by 
means of armed conflict, would galvanize Spain into 
relinquishing control of the Philippines. Rizal thereby creates 
a revolutionary Simoun who, ready to do whatever is required 
in order to bring about a popular uprising, is pursued one 
chapter after another. However, the final scene in which the 
Spanish colonial presence in the Philippines is to come to an 
end – through patient and cunning development by a Simoun 
who is as cynical as he is unforgiving – ultimately leads to a 
failed attempt.

The uprising does not take place, since Rizal left no more 
possibility of success to the revolutionary Simoun than he had 
to the reformist Ibarra. However, the (slightly disconcerted) 
reader may ask himself, what, ultimately, is the true nature of 
Rizal’s project for the future of his country? Why does he not 
allow Simoun to attain success for the revolution which he 
launched, but which, under the colonial yoke, was evidently 
brewing up among his compatriots for such a long time? And 
again, why not provide the reader with the tale of a heroic 
and bloody struggle, ultimately victorious, fought by a people 
freed from colonial rule through its own means in the process 
of becoming a sovereign nation? Was this not Rizal’s foremost 
dream for his native archipelago? No doubt it was, given 
that Rizal had no other ambition than to see an independent 
Philippines, but this did not mean that he believed a violent 
revolution was the only solution to the evils to which his 
motherland was subjected.

Some of the leading reasons to explain his position doubtlessly 
include, first and foremost, Rizal’s instinctive agreement with 
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incapacidad fundamental de hacer frente a la realidad. Se le 
reprochó en distintas ocasiones no haber sabido determinar 
cuál era su deber de patriota, mientras su pluma se agotaba 
redactando novelas, poemas, discursos y artículos de pren-
sa, aparentemente desprovistos de todo valor operativo, y 
no haber sido consciente de que era imperativo pasar a una 
forma de acción realmente más eficaz.

Por nuestra parte, no encontramos nada definitivamente 
condenable en que Rizal, preocupado por proteger la vida de 
millares de filipinos que hubieran sido lanzados a una bata-
lla forzosamente desigual, manifestara una cierta reserva en 
cuanto a las modalidades de la separación con España. No 
obstante, este único motivo no nos parece suficiente para 
construir la argumentación rizaliana que subyace en la nega-
tiva a conspirar contra España, pues a las preocupaciones del 
intelectual generalmente poco proclive a empujar hacia el 
belicismo, se sumaban las del político dotado de un sentido 
lo bastante grande de las responsabilidades como para plan-
tear como paso previo a cualquier compromiso un análisis 
suficientemente objetivo de la situación.

En otras palabras, si bien para Rizal el acceso a la soberanía 
nacional se había convertido en términos absolutos en algo 
no solamente inevitable sino también deseable, la integri-
dad moral le exigía, además, que examinase uno a uno los 
criterios de viabilidad de este vuelco, así como las posibili-
dades de éxito que cabría esperar. En El filibusterismo nos 
presenta el resultado de su análisis y el punto final que pone 
al proyecto de insurrección de Simoun no es en modo algu-
no anodino. Incluso, aunque podamos pensar que el coste 
humano que hace presagiar una empresa de este tipo no 
dejaría de atormentarle, no nos parece que sea la revolución 
como tal lo que rechazaba Rizal, sino más bien las bases so-
bre las que se fundaba.

Efectivamente, más que el objetivo final de Simoun, lo que 
hacía condenable su proyecto eran las razones que le habían 

pacifist ideals. This was often understood, in the best of cases, 
as an indication of the watery nature of his commitment to 
the national Filipino cause, and, in the worst of cases, as the 
undeniable evidence of his fundamental incapacity to face 
the truth. Rizal was repeatedly reproached for not having 
been able to define his patriotic duty while he endlessly wrote 
novels, poems, speeches, and newspaper articles, apparently 
lacking any operational content, and he was also accused of 
not having been aware of the fact that it was imperative to 
turn to a more efficient form of struggle.

However, we can find nothing absolutely reprehensible in 
the fact that Rizal, worried as he was with protecting the 
lives of the Filipino military who would have taken part in 
a necessarily unequal war, expressed certain reservations 
regarding alternative options in the process of separation 
from Spain. But this reasoning does not seem sufficient in 
the construction of his position, which was ultimately the 
cornerstone of his refusal to conspire against Spain. The 
concerns of an intellectual, usually not inclined to lean 
towards a bellicose solution, were in this case married to 
the impulse of the politician in him who had a sufficiently 
solid feeling of his responsibility as to see a truly objective 
analysis of the situation as necessary before taking up any 
sort of commitment.

In other words, although for Rizal achieving national 
sovereignty had become, in absolute terms, not only inevitable 
but also desirable, his moral integrity required as well that he 
examine each and every criterion which defined the viability 
of his choice, as well as any possibly successful outcome 
of his action. In the text of El filibusterismo, in which he 
provides the result of his analysis and the end he foresees for 
Simoun’s projected insurrection, the outcome is by no means 
meaningless. Although we may consider the human sacrifice 
resulting from this sort of action as something which at all 
times troubled him, we do not believe that revolution as such 
was something which Rizal rejected, but rather the bases on 
which it was founded.
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empujado a concebirlo. Esencialmente movido por un espí-
ritu de venganza y desde una perspectiva puramente indi-
vidualista, Simoun se aplica a excitar los apetitos, a halagar 
los instintos más bajos de sus compatriotas, levantándolos 
despiadadamente unos contra otros, insuflando en ellos los 
fermentos del odio y del resentimiento, con el fin de legiti-
mar el enfrentamiento que piensa hacer estallar. Es fácil de 
comprender que Rizal no haya querido que se creyese, ni 
siquiera mediante una una novela, que él avalaba una políti-
ca tan egoístamente inconsecuente, que aclamaba una revo-
lución nacida de sentimientos tan poco representativos del 
ser moral que la transformación de la patria filipina en una 
nación, según él, requería.

Al principio de este artículo expresábamos nuestras reservas 
a la hora de juzgar las novelas de Rizal, a las que, decíamos, 
no hay que conceder más importancia de la que merecen, 
y seguimos pensándolo, al entender que Rizal busca llamar 
nuestra atención, no tanto sobre el modus operandi adopta-
do por Simoun como sobre las circunstancias que han podi-
do hacer posible este tipo de maquinación y, en este sentido, 
el doble fracaso del personaje no se debe únicamente al blo-
queo de los españoles contra todo lo que pudiera amenazar 
su dominio. Los obstáculos que jalonaban el camino hacia la 
independencia venían también del interior, es decir, de los 
propios filipinos. 

Sin duda este es uno de los componentes del pensamiento 
de Rizal que más severamente se le han reprochado, pues su 
forma de convertir el matiz en principio de reflexión dificulta 
su admisión en el elenco de los autores anticoloniales. Efec-
tivamente, no solo algunos de los personajes españoles que 
pone en escena manifiestan la mayor probidad y un auténti-
co sentido de la responsabilidad, sino que los filipinos, por el 
contrario, actúan con el mayor oportunismo, entre la apatía 
y el servilismo. El «cáncer social» que corroe al país no solo 
se debe al sometimiento colonial, sino también a una cierta 
forma de complacencia de los propios colonizados, más dic-

In fact, rather than Simoun’s final objective, it was the reasons 
which led him to define his project that made it worthless. 
Simoun essentially responded to a feeling of revenge so 
inclusive that, from a strictly individualistic approach, he 
devoted himself to fostering personal appetites and to stirring 
up his fellow citizens’ baser instincts by pushing them on 
pitilessly one against the other, injecting them with the ferment 
of hate and resentment, in order to legitimize the explosive 
confrontation which he had previously planned. It seems 
easy to understand that Rizal’s intention was not to bring the 
reader to believe – not even through the medium of a novel 
– that he supported such a selfish and pointless policy, that 
he defended a revolution which arose from feelings so little 
representative of morality as, in his opinion, were required by 
the transformation of the Filipino motherland into a nation.

We might be reminded of our reservations mentioned above, 
which led us to state that Rizal’s novels should not be 
considered to be undeservedly relevant. This opinion is based 
on our belief that Rizal wishes to call our attention to the 
circumstances leading to this type of scheming rather than to 
the modus operandi adopted by Simoun. Thus the character’s 
two-fold failure does not arise only from the Spanish barriers 
set against any threat posed to their colonial power. All 
obstacles in the path towards independence also arose from 
within, that is, from Filipinos themselves.

This is undoubtedly one of the more severely criticized 
aspects of Rizal’s work, since he turns conceptual subtlety into 
a basic tenet to support his ideas. This has made his inclusion 
in the roster of anticolonial authors difficult to a certain 
degree. Indeed, some of the Spanish characters he brings to 
life display the highest level of decency and true evidence 
of feelings of responsibility; Filipino characters, on the other 
contrary, behave in a more than opportunistic fashion, halfway 
between apathy and slavishness. The “social cancer” which 
eats away at the Philippines is a result not only of colonial 
submission, but also of a certain sort of complacency among 
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the colonized population itself, due rather to cowardice than 
to a justified fear of reprisal. By reinforcing Spain’s domination 
over the native population, the mounting number of voluntary 
concessions led to an abuse of power, which in turn brought 
about not so much an impulse, but rather a sterile tendency 
towards victimization.

In Rizal’s mind this was all a result of a flagrant lack of a 
“national spirit,” since Filipinos did not feel part of a single 
community of interests. This seemed to Rizal to be an 
obstacle to the construction of a nation – which required 
controlling all sectors of national activity – whose several 
means of expression would have arisen upon the departure 
of Spain from the Archipelago. The Philippines, in fact, faced 
an extremely delicate situation, exasperated by both the 
intransigence of Spain’s colonial policy and at the same time 
incapable of establishing the conditions necessary to govern 
itself in peace and prosperity, justice, and dignity.

This is our proposal in understanding the meaning of El 
filibusterismo, but it also appears fair to note that our insight 
into the author’s motivation is additionally a result of our 
reading the texts of his personal correspondence, written 
at the time when he began this, his second work. This fact 
we have explicitly mentioned in a recent work11, since the 
many coincidences found have allowed us to clarify a large 
number of the ambiguities of the political message contained 
in the novel. In this specific case we believe that the letters 
Rizal wrote to Ferdinand Blumentritt show his true beliefs. 
By 1887, four years before El filibusterismo was published, 
he expressed this conclusion to his friend: “Given the current 
situation we do not wish to reach a radical rupture with 
Spain,”12 without doubt in the belief that a badly-conceived 
revolution and a badly-constructed project for national 
independence would not be very beneficial to his people, and 

11   Goujat, H., Réforme ou révolution ?, p. 569 and ff. 

12  Rizal, José, “Carta a Blumentrit,” Berlin: 26-I-1887 in The Rizal-Blumentritt 
Correspondence, L. 15, f°2 v and f°3 r. 

tada por la cobardía que por un temor justificado a las repre-
salias. La suma de concesiones realizadas voluntariamente, 
que reforzaban el ascendiente de los españoles sobre los 
filipinos, incitaba al abuso de poder y generaba no tanto un 
estímulo como una estéril tendencia a la victimización. 

Todo ello, para Rizal, era el resultado de la ausencia flagrante 
de «sentimiento nacional», pues los filipinos no se sentían 
parte de una misma comunidad de intereses, lo cual suponía 
un obstáculo para la construcción nacional —que implicaba 
el control de todos los sectores de actividad—, cuya organi-
zación hubiera tenido que estar preparada para el momen-
to en que los españoles hubieran salido del archipiélago. En 
realidad, Filipinas se encontraba en una situación extrema-
damente delicada: arrastrada a la exasperación por la intran-
sigente política colonial llevada a cabo en su territorio, no 
por ello cumplía las condiciones necesarias para el autogo-
bierno en paz y prosperidad, justicia y dignidad. 

Tal es la lectura que proponemos de El filibusterismo, pero 
a la hora de exponer los resortes sobre los que Rizal cons-
truyó su trama, debemos reconocer que la comprensión 
de las motivaciones del autor nos ha sido facilitada por el 
examen de las cartas personales que escribió en la época 
en que comenzó la redacción de esta segunda novela. Como 
hemos expuesto en una obra recientemente publicada11, el 
estudio de esta correspondencia  nos ha permitido despejar 
muchas ambigüedades sobre el mensaje político contenido 
en la obra de ficción. En este caso, son las cartas dirigidas a 
Ferdinand Blumentritt las que, en nuestra opinión, desvelan 
el fondo del pensamiento de Rizal. Ya en 1887, es decir, cua-
tro años antes de la publicación de El filibusterismo, escribía 
a su amigo: «En las circunstancias actuales, no deseamos la 
separación radical con España»12, considerando sin duda al-

11   Goujat, H., Réforme ou révolution ?, cit., p. 569 y ss. 

12  José Rizal, «Carta a Blumentritt», Berlín, 26-I-1887, en The Rizal-
Blumentritt Correspondence, L. 15, f.º 2 v y f.º 3 r. 
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fearing that in the turmoil “those who are slaves today shall 
become the tyrants of tomorrow.”13

However, Rizal did not remain mired in this bitter evidence 
since, if Filipinos were not ready for independence, it was 
his duty to try to prepare them, in particular by generating 
the crucial “national spirit” whose lack was so detrimental 
to any political organization. He thus drafted a veritable 
action program which in July, 1892, coalesced in the 
foundation of a secret, Masonic-influenced society in Manila, 
called Liga Filipina.14 Rizal’s corpus of political demands 
is clearly expressed in the society’s by-laws, drafted on the 
basis of several vectors which may be summarized as union, 
protection, defense, promotion and study.

The Liga, whose motto was Unus instar omnius, is the 
embodiment of Rizal’s complete philosophy, which ranged 
from the issue of education, a lifelong obsession, to his 
permanent hope for a pacifist ideal. There is no call for an 
uprising against Spain’s colonial might, whose progressive 
dissolution was foreseeable, while the Filipino people, 
organized and responsible, were becoming a nation in its 
own right.

Rizal’s arrest and immediate deportation, almost fully 
coinciding with the creation of the Liga, was an indication that 
his end would be premature, thereby making it impossible 
to establish a fair judgment regarding any potential success 
which this nationalistic movement may have enjoyed. 
Therefore, although the Liga may seem to provide the best 
evidence in terms of the logical trajectory of Rizal’s political 
thought, it is not the reason for our mention of it. Indeed, what 
Rizal brought to the Liga was a new expression of his talent 

13  Rizal, José, El filibusterismo, Ch. XXXIX, Father Florentino to Simoun, p. 401: 
“Why have independence if those who are today slaves shall become the tyrants of 
tomorrow?”

14   Goujat, H., “The Liga Filipina, established by Rizal in 1892 to provide a political 
balance and the basis of a national project for the Philippines,” in Actas del congre-
so internacional: La Nación Soñada: Cuba, Puerto Rico y Filipinas ante el 98, CSIC: 
Aranjuez: 24/28-IV-1995 (Madrid: Doce Calles, 1996), pp. 79-84.

guna que una revolución mal concebida y un proyecto de in-
dependencia mal elaborado no aportarían demasiado bene-
ficio a su pueblo y temiendo que en el tumulto «los esclavos 
de hoy se conviertan en los tiranos de mañana»13.

Sin embargo, Rizal no se detuvo ante esta amarga conclu-
sión, pues, si los filipinos no estaban listos para la indepen-
dencia, era cosa suya tratar de prepararlos, insuflándoles lo 
que les faltaba, especialmente aquel famoso «sentimiento 
nacional», previo a cualquier organización política. De esta 
forma, desarrolló un auténtico programa que se encarnó en 
la fundación, en julio de 1892, en Manila, de una sociedad 
secreta de influencia masónica que se llamó Liga Filipina14. 
El conjunto de las exigencias rizalianas están claramente 
expuestas en sus estatutos, que redactó para que se articu-
laran alrededor de unos ejes que pueden resumirse en los 
verbos: unir, proteger, defender, educar y desarrollar 

Esta Liga, cuya divisa era Unus instar omnius, cristaliza el 
mundo de Rizal, desde la cuestión de la enseñanza, que no 
dejó de obsesionarle toda su vida, hasta la persistencia del 
ideal pacifista, ya que no se observa ningún llamamiento a 
alzarse contra el poder colonial español, cuya progresiva di-
solución era previsible, al mismo tiempo que el pueblo fili-
pino, organizado y responsable, estaba constituyéndose en 
nación.

El arresto de Rizal y su deportación inmediata, casi en coin-
cidencia exacta con la creación de la Liga, señalaron su pre-
maturo final, y ello nos impide emitir ningún juicio objetivo 
respecto al posible éxito que hubiera podido tener este mo-

13   José Rizal, El filibusterismo, cap. xxxix: el padre Florentino a Simoun: 
«¿A qué la independencia si los esclavos de hoy serán los tiranos de ma-
ñana? », p. 401.

14  Véase Goujat, H., «La Liga Filipina, creada por José Rizal en 1892, como 
balance político y base de un proyecto nacional para Filipinas», en La Na-
ción Soñada: Cuba, Puerto Rico y Filipinas ante el 98 (Actas del congreso 
internacional celebrado en Aranjuez 24/28-IV-1995, CSIC), Madrid, Doce 
Calles, 1996, p. 79-84. 
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vimiento de caracter nacionalista. Así pues, aunque la Liga 
parece ofrecernos la prueba más evidente del recorrido ló-
gico del pensamiento político de Rizal, no es esta la razón 
por la que hemos querido convocar aquí una de sus últimas 
producciones. Efectivamente, lo que Rizal manifiesta en la 
Liga es un nuevo aspecto de su talento para la escritura, esta 
vez al servicio de la redacción de tipo jurídico, que se suma 
a los que ya hemos podido descubrir al evocar sus dones 
para la expresión poética y la creación de ficción, la elocuen-
cia que supo desarrollar mejor que nadie en el corazón de 
sus numerosos discursos y ensayos y, finalmente, la siempre 
elegante prosa que impregna el conjunto de sus numerosos 
intercambios epistolares.

Rizal, como perfecto polígrafo, se ilustró con igual destreza 
en todos los géneros que trató, manejando la pluma con el 
deseo constante de hacerse útil a su patria. Por ello merece 
ampliamente los homenajes constantes de los que es obje-
to, que lo señalan como padre de la nación filipina y prócer 
de las letras filipinas en lengua española.

for writing, in this case addressing legal contents. We are 
already aware of his gift for poetic expression and for fiction, 
of the unparalleled eloquence he brought to his numerous 
speeches and essays, and of the pervading elegance of his 
prose, evident in his plentiful correspondence.

Rizal, interested in all areas of knowledge, was at ease in 
each of the types of text he wrote, and was always concerned 
with the wish to prove useful to his motherland. He therefore 
fully deserves the praise of which he is the permanent object 
and which defines him as founder of the Filipino nation and 
father of Spanish-language Filipino literature.
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