

Lengua y letras hispánicas en Filipinas. Síntesis histórica y elegía

The Spanish Language and Arts in The Philippines. Historical Synthesis and Elegy

Manuel García Castellón, Ph. D.
University of New Orleans

Las «Islas del Poniente» —también llamadas «de San Lázaro»—, tras ser visitadas en 1521 por Magallanes, fueron colonizadas por España en 1571, fecha de la fundación de Manila por Miguel López de Legazpi. El nombre de «Filipinas», en honor a Felipe II, comenzó a generalizarse a partir de entonces. A excepción de Mindanao, la islamizada ínsula meridional, la evangelización de los nativos se produjo sin grandes resistencias. No así la aculturación o hispanización, al menos en sentido lingüístico, pues los religiosos españoles, a fin de facilitar su acercamiento a la población, decidieron predicar y alfabetizar en las diversas lenguas del archipiélago. Hasta mediados del siglo XIX, la enseñanza del castellano se reservó para la fiel «principalía» nativa, a la que se otorgaba cierto grado de poder sufragáneo; de ella se suscitaban los alcaldes pedáneos y rurales. Andando el tiempo, a mediados del siglo XIX, algunos gobiernos más progresistas decidieron fomentar la enseñanza del castellano, instando a las órdenes religiosas a hacer lo propio. Desgraciadamente para la cultura y la lengua hispánicas, la disposición llegó demasiado tarde.

En 1898, vencida por las flotas norteamericanas en el Caribe y en el Pacífico, y obligada a ceder a Estados Unidos la soberanía de Filipinas, junto con la de Cuba y Puerto Rico, España

The “Islands of the West”, also known as Islas de San Lázaro, after being sighted by Magellan in 1521, were colonized by Spain as of 1571, when Miguel López de Legazpi founded Manila. The toponym Islas Filipinas, “Philippine Islands”, in honor of Philip II, became more popular from then on. With the exception of the inhabitants of Mindanao, the southernmost island of Islamic belief, the natives offered little resistance to evangelization. But acculturation, or Hispanization, in linguistic terms, was not achieved as fully, because the Spanish men of the church, in order to reach out more easily to the population, decided to preach and teach the basics of literacy in the different languages of the Archipelago. Until the middle of the nineteenth century, only the most loyal native members of the Principalía were taught Spanish, that language being reserved for those granted a certain degree of subordinate power: from that group local and rural mayors were culled. As time passed, towards the middle of the nineteenth century, more progressive governments decided to foster the teaching of Spanish, urging the religious orders to do as much. Unfortunately for the Spanish culture and language, this instruction was too little, too late.

Spain in 1898, outdone by the fleet of the United States of America in the Caribbean and the Pacific, had been enjoined

no pudo mantener una presencia cultural y lingüística en el territorio asiático. Lo que sí sería posible en Cuba y Puerto Rico, así como en regiones menos hispanizadas del antiguo imperio español, como Guatemala, Bolivia, la Patagonia argentina y chilena, o la misma Guinea Ecuatorial, en Filipinas se vería impedido por una serie de factores adversos, entre los cuales el análisis histórico reseña los siguientes: la lejanía y la escasez de comunicaciones con la metrópoli, aún después de la apertura del Canal de Suez en 1869 (el archipiélago, además, bajo la virtual administración de las órdenes religiosas, constó como dependencia del virreinato de la Nueva España hasta 1820, fecha de la independencia de México); el exiguo número de inmigrados españoles, reducido a la población monacal, los contados industriales o hacendados del azúcar —llegados sobre todo a partir de los últimos años del siglo XIX— y los escasos funcionarios y militares; la tardía decisión, por parte de religiosos y funcionarios, de fomentar la educación en lengua española; el distanciamiento de los filipinos con respecto a España tras el fusilamiento de José Rizal, fundador, merced a su obra literaria, de las bases del sentimiento de soberanía; y, por último, el esfuerzo sectario por parte del directorio militar norteamericano para obliterar gradual y sistemáticamente toda huella de hegemonía española, empezando por la educación en castellano a todos los niveles, con el claro objetivo de sustituir el español por el inglés como lengua cultural y franca.

A todo lo anterior podría añadirse la destrucción, durante la II Guerra Mundial, de la ciudadela intramural de Manila. So pretexto de liquidar al estado mayor japonés en las islas, la aviación americana arrasó con sus bombardeos aquella sede de la *intelligentsia* isleña, y con ella una población que habría podido constituir el lazo entre el pasado colonial español y una modernidad hispánica. Sabida es la influencia cultural que una capital puede ejercer sobre el resto del territorio. Además, tras la guerra, la capital vería intensificado su carácter malayo con una masiva inmigración procedente de regiones apenas hispanizadas. Posteriormente, un esfuerzo

by her vanquisher to grant sovereignty over the Philippines, Cuba and Puerto Rico to the United States of America, and found it impossible to preserve a Hispanic cultural and linguistic convention in this Asian territory. It was possible in Cuba and Puerto Rico, as well as in other territories of the former Spanish empire such as Guatemala, Bolivia, Argentina and Chile, and even in Equatorial Guinea, but in the Philippines there was a series of opposing factors, as follows: the distance to the mother country and the dearth of communications with it, even after the opening of the Suez Canal in 1869; the fact that the Archipelago, virtually under the administration of religious orders, was registered as an adjunct of the viceroyalty of New Spain until 1820, when Mexico achieved independence; the paltry number of Spanish immigrants (basically priests and nuns, the handful of industrialists and sugar magnates who arrived for the most part towards the end of the nineteenth century, and very few functionaries and soldiers); the belated decision taken by the Church and the government to foster teaching in Spanish; the estrangement of Filipinos from Spain after the execution of José Rizal, the instigator, by means of his writings, of the desire of sovereignty; and the sectarian attempts by American military to systematically erase every possible trace of Spanish hegemony, beginning with Spanish-language teaching at all levels, with the clear aim of substituting English for Spanish as the language of culture and communication.

To the above factors we might add the destruction, during World War II, of Manila's intramural citadel. Under the pretext of overthrowing the Japanese Chiefs of Staff, the U.S. Air Force demolished the focal point of the island's intelligentsia, slaying precisely those persons who could well have bridged the Spanish colonial past and a Hispanic modern age. It is well known that the cultural influence of a capital on the rest of the territory can be vast. After the war, as a result of massive immigration from regions that had barely been hispanized, Manila became increasingly Malay. Eventually, a nativist effort would elevate Tagalog, the language of Manila and its

nativista elevaría el tagalo (lengua de Manila y su provincia) a la categoría de lengua franca de una nación plurilingüe.

Sin embargo, con anterioridad a estos hechos, en las últimas décadas del siglo XIX, el castellano tuvo, ciertamente, un protagonismo social y literario en Filipinas. El español iba ganando carta de naturaleza por la obvia razón de ser la lengua de la administración. La clase dirigente lo fue adoptando como suyo. Las reformas educativas de los gobernadores Norzagaray y De la Torre, hacia 1859 y 1870 respectivamente, lo impulsieron en todos los niveles de la educación. Esta circunstancia favoreció un importante desarrollo de la expresión literaria en el último tercio del siglo XIX.



Universidad de Manila. Fachada del Colegio de San Juan de Letrán
 Álbum Vistas de la Universidad y Colegios de Santo Tomás, San Juan de Letrán, San José y Santa Catalina, 1887, 17/LF/84
 Biblioteca Nacional de España, Madrid

province, into the shared language spoken by a multilingual nation.

However, prior to these events, towards the end of the nineteenth century, there was a time when the Spanish language played the social and literary leading role in the Philippines. It was becoming the natural language to use, because it was the one used in official procedures. The leading classes adopted Spanish as their language. The educational reforms of Governors Norzagaray and De la Torre, towards 1859 and 1870 respectively, compelled the use of Spanish at all levels of education. This fostered the literary creativeness that flourished during the final thirty years of the nineteenth century.

Hispanic-Philippine literature, among the various literatures that surfaced in an Archipelago that counts seven major linguistic groups and seven thousand islands, contributed in a special way, because of its scope and prestige, to the establishment of a national conscience. This literature took its first steps after the introduction of the printing press in 1593; it prospered towards the end of the nineteenth century as a method of making anti-colonial protests heard; it recovered strength and vitality in the 1920s in the face of obvious American plans to undo the essence of Hispanicity on the islands and, finally, it began to decline around 1945. Let us see the details of the process wherein language and literature suffered a similar fate.

The works of Antonio de Morga are from that initial period, De Morga being the author of Sucesos de las Islas Filipinas (Events in the Philippine Isles), which was published in 1609. The logbook of Magellan's voyage, titled Primer viaje alrededor del globo (Report on the First Voyage Around the World) and written by the chronicler Antonio Pigafetta, is also from that time. We know also that towards the beginning of the seventeenth century the Hispanicized Chinese poets José María Nikaisay, Juan de Vera Kenyong, Tomás Chuidian,

La literatura hispano-filipina, entre las varias literaturas surgidas en un archipiélago con siete grupos lingüísticos principales y siete mil islas, contribuyó de manera especial, por su proyección y prestigio, a la formación de una conciencia nacional. Dicha literatura dio sus primeros balbuceos tras la introducción de la imprenta en 1593; floreció a finales del siglo XIX como vehículo de la protesta anticolonial; se enardeció y revitalizó en los años veinte del siguiente siglo, frente al claro designio norteamericano de dismantelar las bases de la hispanidad en las islas y, finalmente, comenzó a disolverse en torno a 1945. Veamos a continuación este proceso, donde lengua y literatura sufrieron correlativa suerte.

De la época inicial es la obra de Antonio de Morga, el cronista autor de *Sucesos de las islas Filipinas*, así como el cuaderno de bitácora del periplo magallánico, *Primer viaje alrededor del globo*, escrito por el cronista Antonio Pigafetta. Consta también que, a principios del siglo XVII, escribieron en español los poetas chinos hispanizados José María Nikaisay, Juan de Vera Kenyong, Tomás Chuidian, Carlos Kalaw y Fernando de Bagongbanta. Tomás Pinpin destacó como autor de una gramática castellana para uso de tagalos.

Desde mediados del siglo XIX, el gobierno español, a instancia de ministros de Ultramar de adscripción ideal-krausista, se atrevió a contrariar a las órdenes religiosas, enviando a las islas los primeros contingentes de maestros laicos. Fruto de esta educación, entre otros factores, sería el surgimiento de una conciencia nativa que reclamó mayor protagonismo en los destinos de la colonia, a la vez que la asimilación de Filipinas a provincia española de pleno derecho. Los individuos educados a la española recibirían el nombre de «ilustrados».

La revolución liberal de 1868 en la metrópoli y el creciente tráfico de los puertos filipinos con el exterior, sobre todo a partir de la apertura del Canal de Suez, favorecieron que la modernidad llegara a las islas. Los más activos demandantes de reformas, entre ellas la asimilación de Filipinas a provin-

Carlos Kalaw and Fernando de Bagongbanta wrote in Spanish. Tomás Pinpin stood out as the author of a Spanish language grammar destined to be used by Tagalogs.

Towards the middle of the nineteenth century the Spanish government, upon the request of Ministers for Overseas Affairs who adhered to ideal-Krausist beliefs and dared to contradict the religious orders, sent the first groups of lay teachers to the islands. The result of this different brand of education would be the emergence of a national conscience that claimed greater prominence in the future of the colony and the integration of the Philippines as a full-fledged Spanish province. Individuals instructed in the Spanish style were denominated Ilustrados, i.e. “enlightened” or “erudite”.

The liberal revolution that had taken place in the metropole in 1868 and the growing traffic linking Philippine ports with the rest of the world, especially after the opening of the Suez Canal, facilitated the country’s renovation. The group that cried out most loudly for reforms, among them the full assimilation of the Philippines as a full-blown Spanish province and the end of its status as a colony, was that of Filipino students residing in Spain. As of 1870, after having begun their university studies in the University of Santo Tomás in Manila, these scholars traveled to Spain to complete their studies in different fields. During the Restoration, Spain lived a time of constitutional freedoms and political effervescence. The Filipino students then living in Madrid and Barcelona took advantage of the existence of a liberal press in Spain, as well as of the public spaces where they could say what, back home, colonial authorities forbade them to verbalize.

Those students, children of the native upper class, tutored in rhetoric and classical humanism by the priests back home, observed that their articles were well received by the liberal media in Spain (Los Dos Mundos, El Imparcial, El Liberal, El Progreso, etc.), articles wherein they voiced their opinions regarding the colonial situation. Eventually they decided to

cia española de pleno derecho y el fin del estatuto de colonia, fueron los estudiantes filipinos residentes en la metrópoli. Estos, tras iniciarse en la Universidad de Santo Tomás de Manila, comenzaron a acudir a la Península a partir de 1870 para cursar o ampliar estudios en todos los campos de la ciencia. Con la restauración borbónica, España conoció una época de libertades constitucionales y de efervescencia política. Los estudiantes filipinos de Madrid y Barcelona coincidieron en aprovechar la prensa liberal y los foros públicos para manifestar lo que en sus islas les vedaba el régimen colonial.

Los artículos de aquellos estudiantes, miembros de la clase alta nativa, instruidos en la retórica y el humanismo clásico por los frailes de las islas, recibieron una buena acogida por parte de la prensa liberal de la Península (*Los Dos Mundos, El Imparcial, El Liberal, El Progreso*, etc.), donde expresaron una amplia gama de opiniones sobre la situación colonial. Más adelante se decidieron no solo a crear sus propios órganos de expresión (*Revista del Círculo Filipino, La Solidaridad...*), sino también a utilizar la literatura como medio de propaganda y didáctica, es decir, para hablarle a España tanto de la dignidad del pueblo filipino como de la necesidad de reformas en la colonia. Por tal razón, se autodenominaron «propagandistas», y la «Propaganda» fue el nombre que dieron a su movimiento.

En su reivindicación, los jóvenes filipinos de Madrid y Barcelona parecían asegurar una lealtad incólume hacia España. En sus escritos no figuraba el separatismo como fin deseable en sí, sino más bien como una posible consecuencia de los desaciertos de la mala política colonial. Desde su perspectiva de clase, y a través de elocuentes manifiestos, en principio solo abogaban por la asimilación de Filipinas como una provincia española en la que ellos, a su retorno, podrían servir al ejecutivo con mayores cotas de poder. Exigían, ante todo, la igualdad de filipinos y españoles ante la ley; el fin del estatuto colonial y la restauración de la representación filipina

not only create their own spokes pieces (Revista del Círculo Filipino, La Solidaridad...), but also to avail themselves of literature as a means of propaganda and instruction: in other words, to talk to Spain about the dignity of the Filipino people as well as about the need to implement reforms in the colony. For this reason they called themselves propagandistas, and their movement La Propaganda.

In their demand to have their rights recognized, these young Filipinos in Madrid and Barcelona seemed to guarantee their basic loyalty to Spain. In their writings, separatism was not described as an end desirable in and of itself, but rather as a possible consequence to the systematic mistakes made in colonial policy-making decisions. From their class-conscious point of view, and in their eloquent manifestos, in principle they defended only the assimilation of the Philippines as a full-fledged Spanish province from where they, upon their return home, could serve the government of Spain but with greater authority. Principally, they claimed equal legal rights for Filipinos and Spaniards, the end of the colonial rule, and the restoration of the Filipino representation in the Cortes – this was a privilege that had been bestowed upon the islands during the liberal term of the Cadiz Cortes: basic freedom of speech, of the press and of association. But above and beyond all else, they demanded the suppression of the outdated system of clerical control over the populations of the Archipelago.

The first of those students to put his literary skills at the service of the propagandista cause was Pedro Alejandro Paterno. The son of sugar magnates, he became notorious in Madrid for his riotous parties and for his openhandedness towards his less affluent compatriots. He had completed legal studies at the Pontifical University of Salamanca. Under the influence of authors such as Campoamor and Bécquer and impressed by the popular late-colonial poetry taking the form of décimas and cantares, in 1880 young Paterno published a collection of poems titled Sampaguitas, among them the very well written ottava rima titled La Cruz (“The Cross”), a

en Cortes, privilegio ya gozado por las islas durante el lapso liberal de las Cortes de Cádiz; libertades básicas de palabra, prensa y asociación y, sobre todo, la supresión del trasnochado sistema de control clerical sobre los habitantes del archipiélago.

El primero de aquellos estudiantes en servirse de sus habilidades literarias con fines propagandísticos fue Pedro Alejandro Paterno. Hijo de hacendados azucareros, se haría famoso en Madrid por sus pródigas fiestas y por su generosidad hacia sus compatriotas necesitados. Se había graduado en leyes por la Universidad Pontificia de Salamanca. Con influencias de Campoamor, Bécquer y de la lírica popular tardocolonial de décimas y cantares, el joven Paterno publicó en 1880 el poemario *Sampaguitas*, en el que sobresalían las bien construidas octavas reales de «La Cruz,» devoto y solemne poema con acentos de *La Christiada* de Alonso de Hojeda: «[...] ¿Qué se hicieron los ínclitos varones | que legaron sus nombres a la historia? | ¿Dónde encontrar los regios panteones | que guardan sus cenizas y memoria? [...] | Todo desapareció; tan sólo un trono, | de cien edades sobre el polvo inerte | resiste inmoble al infernal encono [...]».

Paterno también haría incursión en la narrativa. En 1885 publicó *Nínay, novela de costumbres filipinas*, obra profusa en excursos didácticos que sin duda lastran la romántica y aventuresca acción. La posterior crítica nativista acusaría a Paterno de querer presentar con *Nínay* una imagen de la cultura filipina asimilable a los gustos de Occidente. Con todo, no se le discute el mérito de ser el autor de la primera novela hispano-filipina.

En cuanto al periodismo y el ensayo, el primero en distinguirse fue el estudiante de medicina Graciano López Jaena. Hacia 1881, colaboraba en la prensa de Madrid y Barcelona con contundentes artículos en favor de la asimilación de Filipinas a provincia española. Junto a él, otro activo «propagandista» fue el aristócrata indígena Marcelo Hilario del

devout and solemn poem reminiscent of Alonso de Hojeda's La Christiada: "¿Qué se hicieron los ínclitos varones | que legaron sus nombres a la historia? | ¿Dónde encontrar los regios panteones | que guardan sus cenizas y memoria? ... | Todo desapareció; tan solo un trono, | de cien edades sobre el polvo inerte | resiste inmoble al infernal encono." (What of the illustrious men | Who left to history their names? | Where are the regal tombs | That guard mem'ries and remains? | All that is gone and there is but a throne | Of an era's lifeless ashes | Withstanding, immobile, the fiercest lashes.)

Paterno would also try his hand at narrative. In 1885 he published the work Nínay, novela de costumbres filipinas (Nínay, Novella Dealing with Philippine Customs), a work truffled with didactic asides that undeniably hold back the romantic and adventurous action. Eventually, nativist critics would accuse Paterno of attempting to present, with Nínay, an image of the Philippine culture that could easily be assimilated by Western palates. Nevertheless, no one denies Paterno the merit of writing the first Hispano-Philippine novel.

In the field of journalism and essays, Graciano López Jaena stood out. López Jaena was a medical student who in 1881 collaborated with publications in Madrid and Barcelona, filing weighty articles in favor of the full-blown assimilation of the Philippines to Spain. Another active propagandista was the indigenous aristocrat Marcelo Hilario del Pilar y Gatmaitan, nicknamed Plaridel, wanted in the islands for his libelous anti-clerical article titled La soberanía monacal en Filipinas ("Priestly Sovereignty in the Philippines"). In 1889, Plaridel and López Jaena established in Barcelona the newspaper La Solidaridad, whose articles demanded autonomy, democracy and designation of the Philippines as a full-fledged province of Spain. They condemned the Spanish authorities' apathy as well as Spain's de facto yielding the government of the islands to the religious orders. It is easy to perceive in those articles published in La Solidaridad the information that those young

Pilar y Gatmaitan, apodado Plaridel, reclamado en las islas por su libelo anticlerical *La soberanía monacal en Filipinas*. En 1889, Plaridel y López Jaena fundaron en Barcelona el periódico *La Solidaridad*, cuyos artículos reclamaban autonomía, democracia y el estatuto de provincia española de pleno derecho para Filipinas. Al mismo tiempo vituperaban la desidia de las autoridades españolas y el haber estas cedido *de facto* el gobierno de las islas a las órdenes religiosas. En los artículos de *La Solidaridad* se percibe la información que aquellos jóvenes filipinos poseían en cuanto a la cultura y a los problemas de la España del momento. Son voces del noventayochismo español, voces de una España colonial postergada, dolorida y disconforme. La Asociación Hispano-Filipina de Madrid contó con las simpatías de importantes políticos como Manuel Becerra, Segismundo Moret, Francos Rodríguez, Pi i Margall y Miguel Morayta, entre otros. Los números de *La Solidaridad* arribaban clandestinamente a Filipinas, donde los frailes instaban al poder secular a descubrir y secuestrar las remesas.

La unidad ideológica del grupo halló un especial aglutinante en José Rizal, quien llegó a Madrid en 1882 para completar los estudios de Medicina y Filosofía iniciados en Santo Tomás de Manila. Rizal, que ha pasado a la historia como poeta, ensayista y novelista, era miembro de una prominente y culta familia de Calamba, arrendataria de tierras azucareras propiedad de la orden dominica. Había recibido una esmerada educación con los jesuitas del Ateneo de Manila, donde había mostrado madurez intelectual y talento para la poesía. A raíz de incidentes personales y familiares con miembros de las órdenes religiosas y con la guardia civil en su país natal, el joven había desarrollado una sensibilidad patriótica y social más aguda que el resto de sus compañeros. Una vez obtenidos sus títulos en la universidad madrileña, Rizal decidió marchar a Francia y Alemania para especializarse en oftalmología. En 1886 publicó en Berlín su novela *Noli me tangere*, sátira en la que, entre otras cuestiones, arremetía contra el poder de las órdenes religiosas. La obra propagandístico-

Filipinos had about Spanish culture and problems. Theirs are the voices of Spanish noventaiochismo, of a colonial Spain that lags behind, of a country pained and dissatisfied. The Asociación Hispano-Filipina de Madrid (the Spanish-Philippine Association of Madrid) benefited from the support of leading politicians such as Manuel Becerra, Segismundo Moret, Francos Rodríguez, Pi i Margall and Miguel Morayta, among others. Clandestine issues of La Solidaridad reached the Philippines, where the Church impelled the lay authorities to confiscate the shipments.

*The group's ideological unity was enshrined in the person of José Rizal, who arrived in Madrid in 1882 to finish the studies in medicine and philosophy that he had begun at the University of Santo Tomás in Manila. Rizal, who has gone down in history as a poet, essayist and novelist, came from a prominent and well-read family in Calamba, the leaseholders of a sugar plantation belonging to the Dominican order. He had been very well educated by the Jesuits at the Ateneo in Manila, where he had proven to be intellectually mature and poetically gifted. After personal and family events involving members of the religious orders and the Guardia Civil (the Civil Guard, a rural paramilitary police force), the youth had a keenly developed sense of patriotism and of social issues, more so than the rest of his classmates. Upon completion of his studies at the university in Madrid, Rizal decided to go to France and Germany to specialize in ophthalmology. In 1886, in Berlin, he published his novel *Noli me tangere*, a satirical piece condemning, among other things, the fact that power was in the hands of the religious orders. This work, of a propagandist and narrative nature, provided the theoretical platform for the intellectual, social and patriotic id of the Filipinos. The anti-clerical nature of Rizal's narrative greatly displeased the Church in the Philippines, and it decided to gag the author, accusing him of separatism and sedition before the civilian authorities in Manila.*

narrativa, de rico fondo teórico, serviría a partir de entonces a sentar los fundamentos del ser intelectual, social y patriótico de los filipinos. El carácter anticlerical de la narrativa de Rizal irritó en grado sumo a los religiosos de Filipinas, quienes se concitaron para silenciar a su autor, acusándolo de separatista y subversivo ante las autoridades civiles de Manila.

A medida que los gobiernos surgidos de la revolución liberal de 1868 defraudaban a los filipinos ansiosos de reformas y autonomía, Rizal, al igual que ocurría con ciertos publicistas antillanos, como el cubano José Martí o el portorriqueño Eugenio M. Hostos, comenzó a mostrar cierto favor difuso hacia la causa independentista. Esto se reflejó en su segunda novela, *El filibusterismo*, donde el contrapunto dialógico entre dos personajes —un autonomista y un decidido separatista— indicaba ya que la independencia era el único futuro posible de Filipinas. Dicho contrapunto expresaba la tensión interna del propio Rizal, que nunca fue capaz de pronunciarse franca y abiertamente en favor de la secesión. Su tesis final defendía que la educación, al generalizarse, conseguiría que mejorara el nivel social de la colonia y, con ello, se alcanzaría el honroso estatuto de provincia.

Confiado en que su fama y su predicamento popular le inmunizarían, Rizal volvió a Filipinas tras la publicación de esta segunda novela. Apenas el médico escritor desembarcó, el gobernador Despujol, a instancias de los provinciales de las órdenes religiosas de Filipinas, ordenó su detención. Fue entonces deportado a un remoto lugar de la isla de Mindanao, de donde solo sería liberado —por un brevísimo período— tras cuatro años de destierro. En su relegación, Rizal ejerció la medicina y la oftalmología entre lugareños y forasteros, a la vez que continuó escribiendo sólidos ensayos de lingüística, sociología política, medicina popular, etcétera.

El año de 1896 vio la desaparición de los tres más excelsos propagandistas: Marcelo H. del Pilar, Graciano López Jaena y José Rizal. Con breve diferencia de meses murieron en Bar-

The governments that surfaced after the liberal revolution of 1868 disheartened those Filipinos who aspired to reforms and autonomy, and Rizal (as some West Indian authors such as the Cuban José Martí or the Puerto Rican Eugenio M. Hostos) began to vaguely favor the pro-independence cause. This became clear in his second novel, El filibusterismo, where the heated dialogue between two characters (one defending autonomy, the other separatism) plainly indicated that independence was the only possible future for the Philippines. This dialogue reflected Rizal's private doubts: he never clearly and openly declared himself in favor of secession. His ultimate thesis was that education, once generalized, would result in an improved social level for the colony and thus, the honorable statute of a province would be achieved.

Rizal, convinced that his fame and prestige would protect him, returned to the Philippines after the publication of this novel. The doctor-author had only just disembarked when Governor Despujol, upon the insistence of the religious orders' provincial Superiors, instructed that he be arrested. He was deported to a distant location on the Island of Mindanao for an exile that lasted four years and from where he would be very briefly freed prior to his execution. During his banishment, Rizal practiced medicine and ophthalmology, treating locals and foreigners alike, and continued to write solid essays on linguistics, political sociology, and folk medicine, among others.

In 1896 the three major propagandists were to expire: Marcelo H. del Pilar, Graciano López Jaena and José Rizal. With a few months' difference, del Pilar and López Jaena passed away in Barcelona, both of them of tuberculosis. As for Rizal, after his exile he was granted the opportunity of redeeming himself socially as a doctor in the Spanish-American War. However, when the ship he was on was already out on the open sea, a cable arrived with the instruction that the ship return to Manila so that Rizal could be court-martialed. He was accused of having instigated the sudden and bloody insurrection led by

celona Del Pilar y López Jaena, ambos de afección tuberculosa. En cuanto a Rizal, tras el largo destierro se le concedió la petición de redimirse socialmente como médico en la campaña de Cuba. Sin embargo, ya en altamar y de camino a España, un cable urgente hizo que el vapor lo retornara a Manila para ser juzgado en consejo de guerra. Sobre él pesaba acusación de haber instigado la súbita y cruenta insurrección protagonizada por el Katipunan, movimiento promotor del separatismo. Se añadía que su idea de ir como médico a Cuba tenía por mero fin concitarse allí con los secesionistas cubanos. Durante el consejo de guerra, el fiscal dio por sentada la afiliación katipunera de Rizal, cosa que este negó en todo momento. Si en verdad los miembros del Katipunan se alentaban mutuamente con consignas espigadas de la prosa de Rizal, este, empero, nunca secundó al movimiento en sus proyectos de violencia. Aunque tales acusaciones no pudieron fundamentarse, la autoridad militar decidió fusilar a Rizal tras un breve cautiverio. Rizal, que además era poeta, antes de morir, el 30 de diciembre de 1896, aprovechando una lámpara situada en el alféizar de la celda del Fuerte Santiago, dejó su postrer y memorable poema «Mi último adiós»: ¡Adiós, patria adorada, región del sol querida, | perla del mar de Oriente, nuestro querido edén, | ... | Ora por todos cuantos murieron sin ventura, | por cuantos padecieron tormentos sin final, | por nuestras pobres madres que gimen su amargura, | por huérfanos, viudas, por presos en tortura, | y ora por ti, que veas tu redención final [...]¹.

Según Schumacher, la obra de los propagandistas, desde su modesto periódico de *La Solidaridad*, hizo que el gobierno de Madrid se preocupara por Filipinas e implementara importantes reformas. Así, se suprimieron el monopolio del tabaco filipino, los anacrónicos tributos de vasallaje y las levas de trabajo. A cambio se impusieron los códigos de justicia peninsulares, el registro de la propiedad y la ley hipotecaria;

1 Véase Martín de la Cámara, Eduardo (ed.), *Parnaso Filipino*, 1922 (antología inicial de la poesía filipina en castellano, la cual puede consultarse en línea: <http://www.gutenberg.org/files/16201/16201-h/16201-h.htm>)

the Katipunan, a movement violently upholding separatism. He was also accused of scheming to travel to Cuba as a doctor not to practice medicine, but to meet with Cuban secessionists. During the trial, the prosecutor presupposed Rizal's affiliation to the Katipunan, which Rizal denied constantly. It is true that the Katipunan associates encouraged each other with quotes from Rizal's works, but he himself never seconded the movement's violent projects. So, despite the accusations' never being proven, Rizal was sentenced to death after a brief period of captivity. Rizal wrote his ultimate and memorable work, a poem, on December 30, 1896, by the light of a lamp on the window sill of his cell in Fort Santiago: Mi último adiós ("My Final Farewell"): "¡Adiós, patria adorada, región del sol querida, | perla del mar de Oriente, nuestro querido edén, | ... | Ora por todos cuantos murieron sin ventura, | por cuantos padecieron tormentos sin final, | por nuestras pobres madres que gimen su amargura, | por huérfanos, viudas, por presos en tortura, | y ora por ti, que veas tu redención final [...]"¹ (Farewell, dear Fatherland, clime of the sun caress'd | Pearl of the Orient seas, our Eden lost! | ... | Pray for all those that hapless have died, | For all who have suffered the unmeasur'd pain; | For our mothers that bitterly their woes have cried, | For widows and orphans, for captives by torture tried | And then for thyself that redemption thou mayst gain [...]) [This is the 1911 translation by Charles Derbyshire.]

According to Schumacher, the propagandists achieved such results with their modest publication La Solidaridad that the government in Madrid was concerned about the Philippines and decided to put important reforms into practice. The monopoly on Philippine tobacco products, the anachronistic tributes and the labor-related levees were all suppressed. In return, the peninsular code of justice was implemented, as was the land registration office and mortgage law; a plan to increase primary, secondary and university education;

1 Cf. *Parnaso Filipino*, edited by Martín de la Cámara, 1922. (Initial collection of Spanish-language Filipino poetry, available on line: <http://www.gutenberg.org/files/16201/16201-h/16201-h.htm>)

la extensión de los planes de enseñanza primaria, secundaria y universitaria; los juzgados de primera instancia; la traída de aguas y el saneamiento a las ciudades, etc. Pero, sobre todo, el propagandismo sentó las bases de la nacionalidad filipina, en lo cual Rizal, con sus artículos y novelas, tuvo que ver más que nadie. Sin embargo, en el frente insular no se consiguió reducir la influencia de los frailes, pues hasta los gobiernos liberales siguieron considerándolos los mejores agentes de la política colonial².

Iniciado 1898, la colonia prosperaba rápidamente. Se establecían importantes intereses banqueros y mercantiles internacionales, en especial alemanes, ingleses y norteamericanos. La generalidad de la clase ilustrada, siempre fiel a España, empezaba a considerar el fusilamiento de Rizal como la desgraciada consecuencia de llevar demasiado lejos el juego de las reivindicaciones. Tal clase pudiente, temiendo por su *statu quo*, desaprobó la insurrección katipunera, que sin embargo siguió perpetrando sangrientas acciones en el campo y la ciudad³.

2 Schumacher, John N., S.J., *The Propaganda Movement 1880-1895. The Creation of a Filipino Consciousness*, Manila, Solidaridad Publishing House, 1973.

3 Según Renato Constantino, a los propagandistas en general, aún a los anticlericales y resentidos contra España, su conciencia de clase les separaba de su propio pueblo y de su causa. Por eso, aun poseyendo las claves teóricas de la revolución desaprobaban la praxis revolucionaria de los katipuneros. El mismo Marcelo H. del Pilar, en un ensayo sobre la soberanía monacal en Filipinas, afirmaba que la idea de secesión era absurda. De Rizal, decía Renato Constantino, que los americanos, al exaltar su figura, degradaron de paso la de verdaderos líderes populares como Bonifacio. En efecto, Rizal era un aséptico héroe que siempre condenó la revolución contra la metrópoli; fue en realidad un reformista convencido de las ventajas de la educación y, lo que es más importante, víctima cruel de los españoles en 1896, y por lo tanto nada tuvo que ver con los norteamericanos. Sin embargo, Estados Unidos aprovechó su martirio para ponerlo como ejemplo del oscurantismo y la intolerancia españoles. Al mismo tiempo, el directorio militar convirtió el hecho en una pequeña vía de escape para el reprimido nacionalismo de los filipinos, a quienes solo en 1947 se les concedería la independencia. Véase Constantino, Renato, *A History of the Philippines. From the Spanish Colonization to the Second World War*. Nueva York y Londres, Monthly Review Press Classics, 2008.

the courts of first instance; sanitation and construction of city-wide plumbing systems, and so on. But essentially, the propagandista movement established the bases for a Philippine nationality, and this was thanks to Rizal's articles and novels. Nevertheless, on the insular front, the influence of the clergy remained unaffected because even the liberal governments considered it to be the best possible instrument to execute colonial policies.²

At the beginning of 1898, the colony was rapidly thriving. There were very important banking and trade-related businesses, especially German, English and American ones. Most of the progressive and ilustrado classes, always true to Spain, were beginning to consider Rizal's execution as the unfortunate consequence of his having taken the claims game to an extreme. This wealthy class, fearful of losing its status quo, condemned the Katipunan uprising, which continued to shed blood³ in the countryside and in the cities of the Philippines.

That same year, after defeating Spain in Cuba and Puerto Rico, the United States of America decided to take over the Philippines as well. The Treaty of Paris granted the United States of America the Archipelago, adding the Isle of Guam in the Marianas (the Spanish West Indies) for good measure. Spain had to bid the Philippines farewell, and with the islands

2 Schumacher, John N., S.J., *The Propaganda Movement 1880-1895. The Creation of a Filipino Consciousness (Manila: Solidaridad Publishing House, 1973)*.

3 *According to Renato Constantino, the propagandistas in general, despite being anti-clerical and resentful towards Spain, were also mindful of class differences. This distanced them from their own people and cause. Thus, although they agreed on the theory behind the revolution, they disapproved of the evolution, in practical terms, of the affiliates to the Katipunan movement. Marcelo H. del Pilar himself, in an essay on priestly sovereignty in the Philippines, upheld that the very idea of secession was absurd. Renato Constantino upholds that the U.S.A., by extolling Rizal, actually undermined the genuine popular leaders such as Bonifacio. Indeed, Rizal was an aloof hero who decried the thought of an uprising against the mother country; he was more a reformist, convinced of the advantages of education; and what's more, a tragic victim of the cruel Spaniards, who executed him in 1896, and thus a man who had nothing to do with the Americans. Nevertheless, the United States took advantage of his martyrdom, setting him up as an example of Spain's oscurantism and intolerance. The leaders of the U.S. armed forces allowed this escape valve to exist for repressed Filipino nationalists. The Philippines only achieved full independence in 1947. Cf. Constantino, Renato, *A History of the Philippines. From the Spanish Colonization to the Second World War (New York and London: Monthly Review Press Classics, 2008)*.*

En dicho año, tras derrotar a España en Cuba y Puerto Rico, Estados Unidos decidió adueñarse también de Filipinas. La conferencia de paz celebrada en París le concedió el archipiélago como botín de guerra, al que sumó parte de la Oceanía española, como la isla de Guam, en las Marianas. España tuvo que decir adiós a Filipinas y, con ella, a una fiel clase nativa que, culturalmente amestizada por la obra educadora de los religiosos, sintió de verdad la partida de la Madre Patria. Ciertamente, el separatismo no se había generalizado en la totalidad de la clase rectora de las islas, ni mucho menos. Más bien, tras la marcha de España, mientras la guerrilla filipina continuaba la resistencia en los ámbitos rurales —esta vez contra el ocupante americano—, en las ciudades se iniciaban las tensiones que marcarían siempre las relaciones entre los «hispanizantes» y sus nuevos amos anglosajones. Muchos «ilustrados» decantarían entonces sus simpatías hacia la resistencia nativista. Otros, sin embargo, cual por ejemplo el historiador y ensayista Fernando Pardo de Tavera, saludarían el advenimiento de los americanos, hasta el punto de fundar un Partido pro anexionista. Los americanos, sin embargo, desdeñaron a quienes se les acercaron, tomándolos por meros oportunistas. Más bien su propaganda alentó el sentimiento antiespañol y anticlerical en la masa popular, con objeto de atraérsela y suscitar en ella a sus cuadros colaboradores. Para ello utilizaron eficaces programas de mejoras sociales y urbanas e intensificaron la enseñanza del inglés.

Con todo, el español continuó siendo la lengua social a principios del siglo xx. Si durante la campaña antiespañola se habían redactado en castellano los manifiestos y la poesía patriótica (por ejemplo la de Emilio Jacinto, 1877-1899, ideólogo del Katipunan), también en castellano continuaron publicándose, durante la campaña antiamericana, todo tipo de documentos históricos y literarios. En los cuarteles rebeldes a la intervención anexionista, se redactaron en español las dos primeras constituciones, el himno nacional (obra de José Palma), así como las *Memorias de la revolución filipina*,

went a loyal native class that was culturally mixed, thanks to the teaching of the religious orders, and that truly despaired of the separation. Unquestionably, separatism was not to the liking of the leading class of the islands. Also, after Spain's departure, and while the Philippine guerrilla continued to wage its war of resistance in the countryside (now, however, against the American occupant), in the cities tensions surfaced that were to be a constant feature of the relationship between the Hispanicized population and its new, Anglo-Saxon masters. Many of the so-called ilustrado Filipinos would become more favorably inclined towards the nativists who resisted. Others, for instance the historian and essayist Fernando Pardo de Tavera, would salute America's advent, so much so that a pro-annexationist party was established. However, America scorned those who approached them, taking them to be mere opportunists. Their propaganda fostered the anti-Spanish and anti-clerical point of view among the masses, with the ultimate aim of drawing from them future collaborators. In order to do this they used efficient social and urban development programs and they built up English-language teaching.

*Spanish, however, continued to be the language of social events at the beginning of the twentieth century. While it is true that during the anti-Spain campaign all the manifestos and patriotic poems had been written in Spanish, including the writings of the Katipunan ideologue Emilio Jacinto (1877-1899), it is equally true that during the anti-American campaign, all manner of historical and literary documents were written, also in Spanish. In the barracks that resisted American intervention the two first constitutions were written in Spanish; so was José Palma's national anthem and Apolinario Mabini's *Memorias de la revolución Filipina (Memoirs of the Philippine Revolution)*. Mabini, who lived from 1864 to 1903, was the paralyzed hero who, from his stretcher, advised General Aguinaldo.*

For a time it seemed feasible that the Philippines would have a bilingual future, that Spanish and English would become

de Apolinario Mabini (1864-1903), el héroe paralítico que desde su camilla fuera mentor del general Aguinaldo.

Llegó a pensarse por entonces que a Filipinas le esperaba un futuro bilingüe, con el castellano y el inglés como lenguas sociales⁴. Y es que, frente a la imposición del inglés, empezó a dar fruto la tardía decisión tomada por España —poco antes de su retirada— de propagar y reforzar la enseñanza pública. La lengua castellana, que por entonces se enseñaba todavía en las escuelas, mantenía aún todo su vigor y prestigio entre la clase dirigente y política. Cual ocurriera en las ex colonias hispanoamericanas, tras la marcha de España quedó en pie una élite que, de no impedírselo, pudo haber relevado a la metrópoli en la tarea de la continuidad cultural. Pronto, sin embargo, el directorio militar norteamericano comenzaría a emitir edictos tendentes a despojar al español de su privilegiado estatuto. Apenas se pactó la paz entre Estados Unidos y los insurrectos filipinos (esto es, tras la rendición del general Malvar en 1902), Washington comenzó a enviar contingentes de maestros y generosas remesas de material escolar y libros en inglés. Irónicamente, la americanización se vería hartamente facilitada por la obra previa de hispanización, toda vez que esta había sido el conducto de occidentalización del alma filipina.

Tras la rendición de los rebeldes, el rechazo a una posible anexión a Estados Unidos no disminuyó en la mayoría de la población. La causa se avivó especialmente entre el elemento españolista, que se aprestó a proclamar su pacífica resistencia través de la prensa y la literatura. Bajo el protectorado norteamericano, el español volvía a ser, una vez más, el medio para formular el nacionalismo filipino. Se iniciaba

4 A pesar de que la primera República Filipina había establecido el tagalo como lengua nacional, la élite insistía en mantener el español como lengua de cultura, sin vaticinar la progresiva difusión social del tagalo. En efecto, el dialecto de la comarca de Manila se iría convirtiendo poco a poco y por sí mismo en la verdadera lengua franca de aquel pueblo multilingüe. Una comisión nacional decidió por fin tomar el tagalo como lengua de base para la elaboración de un idioma filipino, con aportaciones léxicas y estructurales de los principales dialectos del archipiélago.

the social languages.⁴ This was because, as English was being imposed as the language of use, the last-ditch decision taken by Spain to foster and encourage public teaching in Spanish (in fact, very shortly before the separation from Spain) began to bear fruit. Spanish, then still taught in school, continued to thrive among the leading and political classes. As had happened in the former Spanish colonies in the Americas, after the break-off from Spain there remained an elite that might well have followed in the metropole's wake in the task of cultural continuity. But it was not long afterwards that American military leaders decided that the privileged status of Spanish was to end. Soon after the U.S.A. and the Filipino insurgents signed the peace agreement (that is, after General Malvar's defeat in 1902), Washington began to deploy contingents of schoolteachers and generous amounts of school materials and English-language books to the Philippines. Ironically, the Americanization of the Philippines was made all that much easier by the previous labor of Hispanization, since this had been the conduit whereby the Philippine soul had been westernized.

After the rebels surrendered, the majority of Filipinos continued to reject a possible annexation to the U.S.A. This was especially the case in the population that was true to the "Spanish way"; they hastened to proclaim their peaceful resistance by literary means. Under the American protectorate, Spanishness became the process whereby Philippine nationalism expressed itself. A new stage of literary propaganda was launched, but this time Spanishness was set in opposition to Americanness. This third stage, pretentiously called the Golden Age of Spanish in the Philippines, and characterized ideologically by the anti-Saxon theories upheld by the Uruguayan author José Enrique Rodó (Ariel),

4 Although the first Republic of the Philippines had decreed that Tagalog was the national language, the elites upheld Spanish as the language of culture, without foreseeing the progressive social transmission of Tagalog. In fact, the dialect of the borough of Manila was slowly to become the real common language of that multilingual people. A national board finally decided that Tagalog was the source tongue to elaborate a Filipino language that would include lexical and structural contributions from the other main dialects of the islands.

pues otra fase propagandístico-literaria, esta vez oponiendo hispanidad a americanización. Esta tercera etapa, conocida algo hiperbólicamente como Edad de Oro del castellano en Filipinas, caracterizada ideológicamente por las teorías antisajonas del uruguayo José Enrique Rodó (autor de *Ariel*), del español Ramiro de Maeztu (creador de la teoría de la «hispanidad») y estilísticamente por el modernismo latinoamericano, acabó, prácticamente, hacia mediados del siglo xx. En ella, los filohispanos se aferraron a su legado cultural, pues era manifiesto el designio norteamericano de obliterar sistemática y progresivamente las bases de hispanidad, incluidas lengua española y religión católica. Por su propia cuenta llegaron también numerosos misioneros de confesiones protestantes varias, todos dispuestos a dismantelar tres siglos de catolicismo. La alarma cundió más que nunca en la conservadora élite pro hispana, hasta entonces protagonista de la vida social.



Universidad de Manila. Paraninfo. Salón de Actos Públicos
 Álbum Vistas de la Universidad y Colegios de Santo Tomás, San Juan de Letrán, San José y Santa Catalina, 1887, 17/LF/84
 Biblioteca Nacional de España, Madrid

by the Spaniard Ramiro de Maeztu (creator of the theory of Hispanicity) and stylistically by Latin American modernism, came to an end, in practical terms, towards the middle of the twentieth-century. During this period, Hispanicized Filipinos embraced their cultural legacy, since it had become obvious that America's decision was to systematically dismantle the bases of Hispanicity, including the Spanish language and the Catholic religion. Many missionaries of different Protestant faiths also arrived of their own volition with the aim of erasing three centuries of Catholicism. The conservative pro-Hispanic elite, until then primarily devoted to its social activities, became alarmed at the turn things were taking.

In this uneven struggle between languages and cultures, the bastions upholding the Spanish way were the University of Santo Tomás, the Ateneo (governed by the Society of Jesus) and the secondary schools managed by Spanish priests of other religious orders. This was so until the 1950s, when all were obliged to implement English as the language of instruction. The loyal Hispanicizers, however, spiritually entrenched with their clergy, expressed their dissatisfaction and spiritual anxiety by means of a literature and journalism of a Hispanicizing and Catholic ideology. These pro-Hispanic Filipinos wrote poems, prose and dramas in Spanish, defending a theory of nationalism and of the Philippine identity that they deemed useful for all the county's ethnic groups and classes. That they may not have represented the genuine popular sentiment does not diminish their endeavors to achieve a national unity in the name of values that, to them, seemed the fairest and truest.

Towards the mid-1920's English had substituted Spanish as the language of instruction at all levels; it had also become the language of social life; and, most important of all, it had become the language of commerce. When, around 1925, English became the language used in the university setting, the defenders of Spanish understood clearly that the days of their cultural preeminence were coming to an end. It was

En la desigual contienda de lenguas y culturas, los baluartes en favor del español fueron la Universidad de Santo Tomás, el Ateneo jesuita y las instituciones de enseñanza secundaria regidas por religiosos españoles, hasta que todas, hacia mediados de la década de los veinte, fueron obligadas a adoptar gradualmente el inglés como lengua de instrucción. En tanto la imposición formal no se exacerbó, los leales hispanizantes, espiritualmente atrincherados con su clero regular, expresaron su disconformidad y sus zozobras espirituales mediante una literatura y un periodismo de idealidad hispánica y católica. En castellano, con su prosa, teatro y poesía, aquellos pro hispanos se aprestaron a defender una teoría de la nacionalidad y el ser filipinos que ellos tenían por útil y saludable para todas las etnias y clases del archipiélago. El que no contaran con el verdadero sentir popular no ponía en duda su mejor voluntad de unificación nacional, en nombre de valores que les parecían justos e inmutables.

Hacia mediados de los años veinte el inglés ya había sustituido al español no solo como lengua de los diversos grados de la enseñanza, sino también como lengua social y, sobre todo, mercantil. Cuando hacia 1925 pasó a ser la lengua de la enseñanza universitaria, los paladines del castellano comenzaron a comprender que los días de su preciada cultura estaban contados. Por prescripción, el inglés se convirtió en la lengua de la entonces recién creada Universidad Nacional de Filipinas, así como de numerosos centros superiores de enseñanza, públicos y privados que surgen bajo la égida norteamericana. Se agudizó entonces la conciencia de supervivencia del español, y los escritores hicieron de ello su tema. En su desazón por un liderazgo que día a día se le usurpaba, la producción literaria en la lengua filohispana se intensificó para así afirmar su existencia. Según el P. Villarroyel O.P., la decana universidad dominica, no solo con sus concursos literarios y sus publicaciones periódicas, sino también con sus efectivos humanos, contribuyó de forma especial a la formación de la literatura de aquella Edad de Oro filohispana. Fueron en su mayoría ex alumnos de Santo Tomás los que en

*on the highest orders that English became the language of the recently created National University of the Philippines, as well as of numerous higher education centers, public and private alike that arose under American auspices. The survival of Spanish then became an important issue, and a number of writers made this their *idée fixe*. Anxious to hold on to a waning position of preeminence, Filipino writers increased their literary production in Spanish so as to affirm their existence. According to Father Villarroyel O.P., the Dominican University availed itself of its literary contests and its periodical publications as well as of its staff to contribute with distinction to the literature of this Golden Age. It was alumni of Santo Tomás's who, for the most part, appeared in 1920 when the Zobel Award was instituted in recognition of works written in the Spanish language. Those same alumni founded, in 1924, the Academia Filipina de la Lengua⁵*

There was a windfall in 1929, when the Philippines was declared a member of the Commonwealth of the United States of America, and its leaders perforce had to be selected from the educated class. The members of this class continued to speak Spanish socially, and from then until 1935, Spanish was the language used, not only by the bourgeoisie and intellectuals, but also by the Government, the judiciary and the Parliament. Nevertheless, there were doubts as to whether Spanish would continue to hold that position. In view of the fact that urban Filipinos had been taught in English, writers as Claro M. Recto (renowned, but perceived as outdated) sensed the disappearance of their literary motherland, and slowly laid down their pens. In their stead, the first Anglo-Filipino and Tagalog writers of a certain significance surfaced, for

⁵ The Academia Filipina de la Lengua, corresponding to the Real Academia de la Lengua Española (Royal Academy of the Spanish Language), was established at the instance of Fernando María Guerrero. The first corresponding member was Judge Macario Adriático. Until the 1950s the AFL was an active body, sending its members to the congresses organized by other corresponding academies in Mexico, Madrid, Buenos Aires and Quito. It was headquartered in the Meeting Hall of the Casino Español. At one point it undertook editorial activities, but now it no longer publishes its yearly bulletins. The AFL was instructed to register in the Secretariat of Associations under the name Philippine Academy of the Spanish Language, and even now struggles to restore its Spanish denomination.

1920 figuraron en la institución del Premio Zobel para galardonar obras literarias en lengua castellana y en la fundación, en 1924, de la Academia Filipina de la Lengua⁵.

En 1929, al declararse Filipinas República Mancomunada con los Estados Unidos, se produjo un resurgimiento del español, ya que sus cuadros dirigentes se extrajeron forzadamente de la clase ilustrada, por supuesto la más idónea. Esta todavía conservaba el español como lengua social y, a partir de aquella proclamación hasta 1935, se mantuvo no solo como lengua de la burguesía y de los intelectuales, sino incluso como medio comunicativo del gobierno, del poder judicial y de la Asamblea Constituyente. Con todo, se dudaba ya que el castellano pudiese mantener tal preeminencia indefinidamente. Al educarse en inglés la juventud urbana, escritores de talla como Claro M. Recto (faltos de audiencia o percibidos como curiosidades anacrónicas), barruntaron la desaparición de su patria literaria, por lo que renunciaron poco a poco a la creación. En su lugar, empezaron a surgir los primeros escritores anglo-filipinos y tagalos de cierta valía, como el neotranscendentalista José García Villa, que llegó a alcanzar reconocimiento en Estados Unidos.

Como corresponde a una fase idealista e idílica, la época fue fecunda en poetas. Se abandonaron por fin los modelos posrománticos españoles y se generalizó un tardío modernismo inspirado en los daríos, oteyzas, nervos o chocanos⁶. Mo-

instance the neo-transcendentalist José García Villa, whose work was recognized and acclaimed in the United States of America.

As often happens in idealistic and idyllic times, this period saw bumper crops of poets. The post-Romantic Spanish models were abandoned in favor of a latter-day Modernism reminiscent of Darío, Oteyza, Nervo and Chocano.⁶ Thus, all the great Philippine Spanish-language poets were Modernists as well: Fernando María Guerrero, Jesús Balmori, Cecilio Apóstol, Alejo Valdés Pica, Claro Mayo Recto and Isidro Marfori. Poetry took on a Philippine air, as evinced in this sonnet of Isidro Marfori's, Al Pásig, río que baña Manila ("To the Pasig, the River that Bathes Manila"): "En una vega ubérrima y tranquila, | bajo el quemante ardor de un sol de estío, | sonoro y riente se desliza el río | ... | Al saludo jovial de la cañada | y el sipao que trina en la enramada | su romántica y triste serenata, | van pasando sus linfas transparentes | bajo el arco de hierro de los puentes | como una eterna procesión de plata." (In a meadow fecund as it is calm, | Under the searing heat of Summer's sun, | The river, resonant and gay, slides, runs | ... | The stream, joyfully, sings and marches, | While the sipao trills among the branches | A romantic and moving serenade, | And the transparent aqueous petal, | Beneath the bridges made of strongest metal, | Trickles as if of silver trimming made.)

Institutions such as the Casa de España and the Casino Español also encouraged poetry in Spanish, organizing prestigious competitions. There were literary circles such as the Jardín de Epicuro, a latter-day Modernist circle where poets of the stature of Guerrero, Valdés Pica, Hernández Gavira, Balmori and Roces met to organize poetic jousts. Towards 1940 the Modernist Evangelina Guerrero (1904-1947) was put forward as a member of the Academia Filipina: this was the first time

⁵ La Academia Filipina de la Lengua, correspondiente de la Real Academia Española, se fundó a instancias de Fernando María Guerrero. El primer académico correspondiente fue el magistrado Macario Adriático. Hasta los años cincuenta tuvo una actividad regular, enviando representantes a los congresos de las academias de México, Madrid, Buenos Aires y Quito. Su sede era el salón de juntas del Casino español. Tuvo incluso actividad editora, pero en la actualidad ha cesado de publicar sus boletines anuales. Obligados a registrarse en la Secretaría de Asociaciones bajo el nombre de Philippine Academy of the Spanish Language, aún luchan por restaurar su denominación castellana.

⁶ Los modernistas españoles Salvador Rueda y Francisco Villaespesa ya habían visitado las islas en 1915 y 1917 en calidad de embajadores culturales de la Madre Patria, tributándoseles entonces clamoroso recibimiento por parte de los intelectuales filipinos.

⁶ *The Spanish modernists Salvador Rueda and Francisco Villaespesa had visited the islands previously, in 1915 and 1917, in the capacity of cultural ambassadors from the motherland. Filipino intellectuals welcomed them more than warmly on those occasions.*

dernistas fueron, pues, todos los grandes poetas hispánicos de Filipinas como Fernando María Guerrero, Jesús Balmori, Cecilio Apóstol, Alejo Valdés Pica, Claro Mayo Recto o Isidro Marfori. La poesía se adornó entonces de temas filipinos, como en este soneto de Isidro Marfori, «Al Pásig, río que baña Manila»: «En una vega ubérrima y tranquila, | bajo el quemante ardor de un sol de estío, | sonoro y riente se desliza el río | ... | Al saludo jovial de la cañada | y el sipao que trina en la enramada | su romántica y triste serenata, | van pasando sus linfas transparentes | bajo el arco de hierro de los puentes | como una eterna procesión de plata».

Instituciones como la Casa de España y el Casino español fomentaron también la creación poética en castellano con concursos que prestigiaron a los galardonados. De esta época fueron asimismo las peñas literarias hispanas como el Jardín de Epicuro, cenáculo tardomodernista donde, con la presencia de poetas como Guerrero, Valdés Pica, Hernández Gavira, Balmori y Rocés, se celebraron justas poéticas. Hacia 1940 la modernista Evangelina Guerrero (1904-1947) fue propuesta como miembro de la Academia Filipina, siendo la primera vez que una mujer recibía tal proposición en el ámbito de las academias hispánicas de la lengua.

En casi todos estos poetas, lectores del Rubén Darío de las «ínlitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda», la afirmación de idealidad hispánica, humanista y cristiana era entonces el estandarte opuesto al avance de los usos y estilos norteamericanos, percibidos como materialistas y deletéreos. Los temas tocados eran España, su lengua, el *Quijote*, el idealismo quijotesco de los filipinos, la religión, Alfonso XIII... En su poema «A Hispania», decía Fernando María Guerrero: «¡Oh noble Hispania | ... | a cuya lumbre, montando | clavileños de ilusión, | mi raza adoró la gloria | del bello idioma español, | que parlan aún los Quijotes | de esta malaya región, | donde quieren nuevos Sanchos | que parlemos en sajón».

En 1936 se reveló una novedad: la figura de Ramón Escoda (1901-1967), émulo de Juan Ramón Jiménez y Tagore, en los

that a woman was considered for membership in any one of the Spanish-language Academies.

In the works of practically all of these poets, readers every one of Rubén Darío's words on "illustrious and fecund races, lineage of fertile Hispania", the declaration of a Hispanic, humanistic and Christian ideology was a statement also that the American style and manner was the opposite, i.e., materialistic and harmful. These authors talked about Spain, her language, Don Quixote, the quixotic idealism of Filipinos, Religion, King Alphonse XIII... In his poem A Hispania, ("To Hispania") Fernando María Guerrero says: "¡Oh noble Hispania | ... | a cuya lumbre, montando | clavileños de ilusión, / mi raza adoró la gloria / del bello idioma español, | que parlan aún los Quijotes | de esta malaya región, | donde quieren nuevos Sanchos | que parlemos en sajón." (Oh, noble Hispania | ... | By whose embers, astride | Imaginary Clavileños the Swift, | My people adored the splendor | Of the superb Spanish language | That Quixotes of today still speak | in this Malay region | Where new Sanchos require of us | That we speak in Saxon)."

In 1936, a new voice was heard: that of Ramón Escoda (1901-1967), an emulator of Juan Ramón Jiménez's and Tagore's, whose poems in prose in the collection El canto del solitario ("The Song of the Sole One") are proof that finally, the customary self-censorship rooted in the religious aura that permeated life and writing in the Philippines had been overcome. Escoda dared to write self-centered poems, works at once revealing and nostalgic that dealt with the twinges of heartache.

The narrative technique also flourished in this second stage of Philippine literature. The salient authors were Enrique Laygo (1897-1935), whose collection of short stories titled Caretas ("Masques") was in the peninsular tradition of alarmist expressionism. Guillermo Gómez Windham (1874-1957) was another good storyteller; he wrote the moralist collection of tales La carrera de Cándida ("Candida's Achievements")

poemas en prosa de *El canto del solitario*, se atrevió, por fin, —venciendo una atávica autocensura de raíz clerical— a una poesía personalista que manifestaba nostalgias y mal de amor.

La narrativa también gozó de vitalidad en esta segunda etapa de las letras filipinas. En este género destacaron los nombres de Enrique Laygo (1897-1935), autor de la serie de relatos breves *Caretas*, con tradición peninsular de expresionismo tremendista; buen cuentista fue también Guillermo Gómez Windham (1874-1957), autor de la serie narrativa moralista *La carrera de Cándida* (1922) y del cuento *Tía Pasia* (1924), donde —en un ágil castellano— logró una filipinización del género picaresco; Adelina Gurrea se trasladó a España y editó allí sus *Cuentos de Juana*, en cuya fina prosa narrativa se entretejían mitos del folclore filipino. Por su parte, el culto novelista Antonio M. Abad (1894-1970) retrató en su obra *La oveja de Nathán* (1922) el anhelo de independencia de los filipinos y los turbadores cambios que, durante los primeros años veinte, se impusieron en la sociedad humanista-cristiana de Filipinas bajo la influencia del mercantilismo norteamericano.

El teatro también se orientó entonces hacia las tesis nacionalistas, tal como ocurrió con las obras del polígrafo Claro M. Recto *Solo entre las sombras* (1911) y *La ruta de Damasco* (1913), protesta esta última contra la forzada americanización de la juventud filipina. También alcanzaron gran popularidad los sainetes satíricos y moralistas (como *El cablegrama fatal*) de Severino Reyes, apodado Lola Basiang, quien antes de darse en exclusiva al tagalo escribía para un estamento hispánico que había visto crecer su base popular.

Entre tanto, los intereses norteamericanos propiciaron una prensa pro anexionista que, por entonces, no tenía más remedio que ofrecerse en castellano e inglés. Como reacción, se produjo una fecunda actividad periodística hispana en las grandes ciudades como Manila, Iloilo, Cebú y Zamboanga. Nada como el periodismo para contribuir a la formulación

in 1922 and Tía Pasia (“Aunt Pasia”) in 1924, in which the author, in sparkling Spanish, gives a Philippine flavor to the picaresque genre. Adelina Gurrea went to Spain and edited her tales titled Cuentos de Juana (“Juana’s Tales”), combining an elegant prose with myths plucked from Philippine folklore. The learned novelist Antonio M. Abad (1894-1970) portrayed in La oveja de Nathán (“Nathan’s Sheep”) in 1922 Filipinos’ longing for independence and the disturbing changes that were imposed at the beginning of the 1920s on the humanist-Christian Philippine society then under the tutelage of American mercantilism.

Playwrights were also focusing on nationalism, for instance the prolific Claro M. Recto, whose Solo entre las sombras (“Alone in the Shadows”) in 1911 and La ruta de Damasco (“The Road to Damascus”) in 1913 are complaints about the mandatory Americanization of Philippine youth. Severino Reyes, also known as Lola Basiang, wrote some very popular satirical and moralistic sketches, for instance El cablegrama fatal (“The Fateful Cablegram”). Prior to writing in Tagalog, Reyes had written for a Hispanic group that had followed him as his popularity grew.

In the meanwhile, the United States of America encouraged a pro-annexationist press that at that time had to be published in Spanish and English both. The reaction to this was an eruption of Hispanic journalism in major cities such as Manila, Iloilo, Cebú and Zamboanga. There is nothing quite as good as journalism to contribute to the shaping of a newly formed nationality. In 1909 some 200 newspapers were being published in the Archipelago, and over half of them were in Spanish. The other half alternated Spanish with English or other vernacular languages. However, as the new generations become more American in their tastes and interests, English-language newspapers began to minimize their Spanish-language sections. In response, although in the end it would be a useless attempt, the threatened Hispanic press published tales, essays, articles and poems and sponsored many

de la naciente nacionalidad. Hacia 1909 se editaban en el archipiélago casi dos centenares de periódicos, de los que más de la mitad eran en castellano. La otra mitad alterna el español con el inglés o las lenguas vernáculas. Sin embargo, a medida que se americaniza la cultura de las nuevas generaciones, los periódicos en inglés comenzaron a reducir sus secciones en castellano. Para contrarrestar lo inexorable, la amenazada prensa hispana, en donde la literatura se prodigaba en cuentos, ensayos, artículos y poemas, patrocinó también multitud de concursos literarios. Así lo hicieron *El Renacimiento* y *La Vanguardia*, órganos de opinión surgidos tras el fracaso de la lucha armada, pero siempre animados por el espíritu de independencia con identidad hispánica. En 1920 se creó el Premio Zobel de Ayala, para premiar obras de escritores filohispanos y promover así la difusión y el cultivo del español⁷.

Obviamente, tal prensa hispánica favoreció también la prosa de ideas. Buenos ensayistas resultaron ser Macario Adriático (1869-1919), primer escritor filipino en recibir el título de correspondiente por la Real Academia Española, y Claro M. Recto (1890-1960), jurista, que sorprendía por su elocuencia y dominio del idioma. En conjunto, una pléyade de patrióticos periodistas y ensayistas que no solo utilizó el castellano con elegancia, sino que se empeñó en afirmar que, sin el elemento hispánico de base y sin la lengua de Castilla, la misma esencia de la nacionalidad filipina sería de suyo indefinible.

La proclamación en 1941 de la República pro japonesa de Filipinas —con su acento en la nota asiática— fue nefasta para la cultura hispánica de las islas. La constitución que a la sazón se redactó, sin referencias al castellano o al inglés, proponía la promoción del tagalo como base de la lengua nacional, lo que en realidad ya comenzaba a ser la tendencia más

⁷ El mecenas del premio fue Enrique Zobel de Ayala (1877-1943), a la sazón vicecónsul honorario de España. Tras algunas interrupciones, el premio se sigue concediendo en nuestros días, pero no ya a individuos —pues no se dan creadores con suficiente nivel— sino a entidades que se distinguen en la salvaguarda del castellano en Filipinas.

*literary competitions. Thus it was in El Renacimiento and La Vanguardia, the loudspeakers used by those opinion-leaders who surfaced ensuing the defeat, never losing heart in their attempts to achieve a Hispanic identity. The Zobel Award was created in 1920 with to recognize outstanding citizens who encourage the intellectual development of the Philippines and the dissemination and promotion of the Spanish language.*⁷

Clearly, these activities also favored the publication of essays. There were a number of excellent essayists, among them Macario Adriático (1869-1919), the first Filipino writer to be designated corresponding member by the Real Academia Española (Royal Academy of the Spanish Language), and Claro M. Recto (1890-1960), a jurist, whose eloquence and expert use of the language continue to delight us. In sum, a constellation of patriotic journalists and essayists who made very elegant use of the Spanish language while insisting that, without its Hispanic foundations and deprived of the language of Castile, the essence itself of the Philippine nationality would be impossible to define.

The proclamation in 1941 of a pro-Japanese Republic of the Philippines, stressing the Asian note, was appalling for Archipelago's Hispanic culture. The constitution that was then drafted made no reference to Spanish or to English and proposed that Tagalog be brought into play as the foundation of the national language. This, in fact, had already become the trend. The Japanese instructed that entire libraries be burnt, whether the collections be in English or in Spanish. Publication in Spanish was interrupted, and in the wake of this Asian angle the Japanese had introduced, the Spanish language and culture began to evaporate, undoing the three and half centuries of Spain's presence on the islands.

⁷ The sponsor of the award was Enrique Zobel de Ayala (1877-1943), at the time Honorary Vice-consul of Spain. After some interruptions, the award continues to exist; however, it is no longer given to individuals, but rather to bodies that make distinguished efforts to safeguard the Spanish language in the Philippines.

popular. Los japoneses ordenaron la quema de bibliotecas enteras, ya contuvieran estas libros en inglés o en castellano. Se suspendieron las publicaciones en español y, a partir de la nota asiática introducida por los japoneses, una deconstrucción de tipo nativista comenzó a operar contra la lengua y cultura hispanas, negándoles la naturalización obtenida tras tres siglos y medio de presencia en las islas.

Un último y definitivo golpe le aguardaba a la causa hispánica de Filipinas. En 1944, so pretexto de aniquilar al estado mayor japonés asentado en el barrio de Intramuros, la aviación americana redujo a escombros y ceniza la hermosa ciudadela colonial de Manila, residencia tradicional de la más señera *intelligentsia* hispánica de las islas. Pereció una población de más de doscientas mil almas. Obviamente, la supervivencia de dicho grupo capitalino, con su prestigio social y liderazgo, habría sido de crucial importancia para la ulterior consolidación del carácter hispano de la cultura nacional.

En efecto, tras la hecatombe, nada volvió a ser ya como había sido. Se aceleró el fenecer de la lengua española y su cultura literaria. Manila comenzó a reconstituirse con migraciones provinciales de elementos nativos no hispanizados que, con el tiempo, generarían una prodigiosa demografía multilingüe y de elementos mal comunicados entre sí. Sin duda comenzaba a reformularse la filipinidad, pero esta vez con bases muy diferentes a las pretendidas por la casta de los «ilustrados». Con posterioridad a la independencia, obtenida formalmente en 1947, la implantación de gobiernos cleptocráticos hizo que una gran mayoría de filohispanos adinerados, temerosos por sus intereses, dejara para siempre las islas, normalmente rumbo a Estados Unidos, Australia o la vieja España de sus ideales. Prácticamente, la Filipinas hispánica ya no era más que una realidad preterida, un ámbito ya inexistente, una Atlántida cultural de la que solo los campanarios dominicos o agustinos emergían como pruebas fehacientes de aquellas cultura y civilización canceladas.

A final and definitive blow awaited the Hispanic cause. In 1944, on the pretext of annihilating the Japanese Chiefs of Staff positioned within the city walls, the U.S. Air Force flattened the beautiful colonial city, the long-established residence of the islands' Hispanic intelligentsia. Over 200,000 persons lost their lives. Obviously this population, the country's cultural and intellectual leaders, would have been instrumental for the future consolidation of the Hispanic nature of the national culture.

In fact, after that catastrophe, everything changed forever. The demise of the Spanish language and culture was hastened. Manila began to recreate herself, taking in hundreds of thousands of non-Hispanicized natives, a vast multilingual population whose members were unable to communicate easily. Doubtless the essence of "the Philippine" was being shaped, but this time around on very different foundations indeed from those sought in the past by the Ilustrados. After independence was formally achieved in 1947, the string of kleptocratic governments in power alarmed a majority of wealthy philo-Spanish Filipinos into leaving home so as to protect their properties. This prosperous group abandoned the Philippines for good, choosing to emigrate either to the United States of America or Australia, or to return to the cherished and idealized motherland. In practical terms, the "Hispanic Philippines" was a matter of days gone by, an in-existent sphere, a cultural Atlantis; the proof of its past existence was a collection of Dominican and Augustinian belfries harking back to that finished culture and civilization.

There were, nevertheless, some attempts to stimulate a Hispanic culture: the decrees issued by Ministers Sotto in 1949, Magalona in 1952 and Cuenco in 1956 reinstating the mandatory teaching of Spanish in secondary school and in university. The hopes of the scanty Hispanic class were renewed and literary activity hesitantly picked up. In the 1950's Manuel Bernabé and Federico Espino Licci wrote in the manner of Lorca. In Spain, José García Nieto published

Hubo, no obstante, algunos intentos de reavivar la cultura hispánica, como los decretos de los ministros Sotto (1949), Magalona (1952) y Cuenco (1956), que restablecieron la obligatoriedad del castellano en la enseñanza secundaria y universitaria. La exigua clase hispana renovó su esperanza y volvió a desperezarse tímidamente la actividad literaria. Entonces apareció, hacia los años cincuenta, un rezagado lorquismo en las obras de Manuel Bernabé y Federico Espino Licsí. Este último, que poseía influencias tanto modernistas como lorquistas, fue dado a conocer en España por José García Nieto en la revista *Estafeta Literaria*. Precisamente en 1950, el vate Manuel Bernabé —poeta laureado de Filipinas— fue recibido y homenajeado en Madrid por la revista *Alforjas para la poesía*, en un acto al que asistieron importantes líricos de la España de entonces (José María Pemán, Antonio Medrano y José García Nieto, entre ellos). Así constaba en el prólogo del poemario de Bernabé titulado *Perfil de Cresta*, editado en Manila en 1952.

Hacia 1960, año de la muerte de Claro M. Recto y Manuel Bernabé (últimas grandes figuras de aquella literatura hispano-filipina), el español ya solo era la lengua materna de apenas unas diez mil personas, aunque otro medio millón de filipinos decía conocerlo y aun usarlo. Siendo optimistas, a esto se unían —y aún cuentan— los muchos dialectos de contacto como caviteño, ternateño, zamboangueño, etc., conocidos también como chabacano, resultado de 333 años de íntima convivencia hispano-malaya. En 1972 la nueva Constitución, de aprobación plebiscitaria, establecía el tagalo y el inglés como únicas lenguas oficiales. El tagalo —lengua de Manila y su comarca— seguía su ascenso natural, y el inglés se imponía ya no por decreto, sino por las mismas razones que se impone en Singapur o Bangkok, es decir, debido a la inclusión de Filipinas en el colosal ámbito mercantil del Sureste asiático, en realidad bajo el dominio de la bipolaridad Los Ángeles / Hong Kong. En 1986 se eliminaba la cooficialidad del español a todos los efectos.

En la actualidad, en la enseñanza primaria se imparte el castellano en unos pocos colegios privados de Manila, y en la

Licsí's work in the magazine La Estafeta Literaria. In 1950 the recently selected National Poet of the Philippines Manuel Bernabé was received with honors in Spain in an event organized by the supervisors of the publication Alforjas para la poesía ("Saddlebags for Poetry"). The gathering assembled Spain's leading poets, among them José María Pemán, Antonio Medrano and José García Nieto. Bernabé evoked the occasion in the prologue to his collection of poems titled Perfil de Cresta (Profile of the Crest), published in Manila in 1952.

Around 1960, when Claro M. Recto and Manuel Bernabé, the last of the great Hispanic-Philippine literary personalities, passed away, Spanish was the mother tongue of barely 10,000 Filipinos, although 500,000 claimed to know it and use it. There were many dialects resulting from over three centuries' worth of commingling of Spanish and Malay peoples: Caviteño, Ternateño, Zamboangueño, also known as Chavacano... In 1972 the Constitution, ratified recently, stated that Tagalog and English, both increasingly spoken, were the only official languages. Tagalog, the language of Manila and its region, continued its natural ascent. In the case of English, its use was not imposed by decree, but rather by force of commercial reason. In Singapore, Bangkok, and in general in Southeast Asia, English was, and continues to be, the language of work and industry, and the Philippines are a part of that colossal Southeast Asian market (or rather, of the flow of commerce going from Los Angeles to Hong Kong). Finally, in 1986, after decades of decline, it was formally decided that Spanish was no longer an official language of the Philippines.

At the moment, a small number of private elementary and high schools in Manila teaches Spanish. And as to the presence of the Spanish language in the university setting, only the following national universities have a Spanish-language department: the University of Santo Tomás, Adamson University, the Ateneo de Manila University and the University of the Philippines. The University of the Philippines is the only one to offer post-graduate studies in Hispanic Literature.

secundaria apenas hay escuelas que ofrezcan cursos de español. En cuanto a los estudios superiores, solo las universidades de Santo Tomás, Adamson, Ateneo de Manila y la Nacional de Filipinas tienen departamento de español. Esta última es la única que otorga el grado de doctor en Literatura hispánica. Como nota optimista, el número de estudiantes que acceden a los pocos cursos disponibles es cada día mayor. Por su parte, el Centro Cultural Español y el Instituto Cervantes, con sus bibliotecas, cursos y servicios, han contribuido en los últimos tiempos a reafirmar el prestigio cultural e internacional del idioma y el legado hispánicos.

Para el historiador Antonio M. Molina, en realidad, a finales de los ochenta, no había razones para rasgarse las vestiduras. Tras recordar que el castellano fue siempre la lengua de una minoría, agradecía al destino que la tal minoría siguiera *in situ*, aun reconociendo que la característica agónica — esto es, de lucha por la supervivencia— siempre sería una constante de la causa hispánica en Filipinas. Por otra parte, consideraba el doctor Molina que la vigencia de lo hispánico no debería buscarse exclusivamente en el ámbito del idioma, sino también, o más bien, en las costumbres, en instituciones como la vieja Universidad de Santo Tomás (por cierto, la más antigua del Asia, fundada en 1609), en los códigos de justicia, en la abundantísima toponimia, en la arquitectura civil y popular, en la fe religiosa y, cómo no, en el legado literario-ideológico ilustrado, por más que hoy se transmita en inglés o en lenguas locales. En este sentido, la herencia cultural española en Filipinas es preponderante, y la hispanidad profunda, incuestionable y vital. Y, por si fuera poco, en cifras el número de hispanohablantes es hoy mayor que nunca⁸.

Concluamos rindiendo debido homenaje a aquella hidalga clase «ilustrada» que, atrapada entre dos potentes animosidades —sajona e indigenista— se empecinó con las letras

On a more positive note, there are increasing numbers of students enrolling in the few classes available, and the Centro Cultural Español and the Instituto Cervantes, by making their libraries, programs and cultural services available, are contributing to bolstering the cultural and international prestige of the Spanish language and legacy.

The historian Antonio M. Molina said, towards the end of the 1980's, that there is no real cause for concern. Recalling that Spanish was traditionally only spoken by a minority, he reminded us that providentially this group endures, although acknowledging that the struggle for survival has been and will continue to be a persistent feature of the Hispanic cause in the Philippines. It is also true, however, that Dr. Molina held that the validity of the Hispanic element should not be sought exclusively within the scope of the language spoken, but also, or perhaps instead, in the customs and institutions in place, such as the well-established University of Santo Tomás (in passing, the first university to be opened in Asia, dating back to 1609), in the legislation, in the profuse toponymy, in civil and popular architecture, in the religious beliefs, and naturally enough in the legacy of enlightened literary and ideological works, no matter that today this legacy be transmitted in English or in the local languages. In this sense, the Spanish cultural heritage in the Philippines is predominant, and Hispanicity is profound, unquestionable and vital. And what's more, there are today more Spanish speakers than ever before.⁸

Let us therefore conclude by paying tribute to the Ilustrados, the group that, trapped between two vigorous adversaries (the Saxon and the indigenist parties) persevered in defending its spiritual legacy with the pen and not the sword. The world had been revealed in Spanish; in Spanish had modernity and its ideas penetrated the country. It would be unjust, therefore, in the light of a certain post-colonial theory, to make of those enlightened few a group of mere collaborationists. It was their

⁸ Véase Molina, Antonio, «Presencia española en Filipinas», en *Actas del II Congreso de Hispanistas de Asia*. Manila, University of the Philippines, 1989.

⁸ Cf. Molina, Antonio, "Presencia española en Filipinas," in *Actas del II Congreso de Hispanistas de Asia (Minutes of the II Congress of Asian Hispanicists)* (Manila: University of the Philippines, 1989).

por armas en la defensa de su herencia espiritual. En español se le había revelado el mundo; en español había entrado en la modernidad y sus ideas. Sería injusto pues, a la luz de cierta teoría poscolonial, ver a aquellos ilustrados como meros colaboracionistas. Para ellos, la unidad de las tierras filipinas había sido creación de España. De la misma manera, también creyeron que el legado hispánico no solo tenía bien ganada carta de naturaleza tras cuatro siglos de habitación malaya, sino que les pareció indiscutible fundamento de la nacionalidad y el ser filipinos. Las futuras generaciones harán bien en prestar la debida atención al elemento hispánico de su síntesis nacional, y en cultivar el castellano en el ámbito humanístico como una lengua clásica, reveladora de esencias y amalgamas profundas.

heartfelt belief that harmony in the Philippines was a Spanish creation. And equally, they were convinced that the Hispanic bequest was well established, after four centuries of Spain's presence in the Philippines; so much so that it was undeniably an essential element of the Philippine nationality and of the Philippine nature itself. Coming generations would be wise to pay close attention to the Hispanic element in their national synthesis, and the Spanish language should be nurtured within the humanistic field of expertise as a means towards the most profound feelings and meaning.