ARACNIDO CONFUSO:
PURISMO Y NEOGONGORISMO
EN EL PRIMER MIGUEL HERNANDEZ

GUILLERMO CARNERO

No hila la palma, arécnido confuso:
jse embebecié en la luz, en alto el huso!

«Serenidady, octava excluida de Perito en lunas.

1. PURISMO
La dificultad de definir la llamada poesia pura procede,
a mi modo de ver, de dos cuestiones.

Primera. El purismo carece de la entidad doctrinal de
los grandes movimientos de vanguardia, y su poética es
un sistema de negaciones frente a la tradicién decimo-
nénica, aspiracién a la desnudez que formuld Juan Ramén
Jiménez en un conocido poema de Eternidades. La poé-
tica del purismo resulta tan nebulosa porque es sustractiva
o residual: asi dird Jorge Guillén en su carta a Fernando
Vela de 1926 que «poesia pura es lo que permanece en
el poema después de haber eliminado todo lo que no es
poesia». Incluso, dada su limitada causticidad, el pu-
rismo puede verse como una de las vias del reforno al or-
deny del enlace con una tradicién remota, que se vuelve
asi antidoto de la inmediata.

Segunda. Las nociones de poesia pura que maneja-
mos, y se manejaron en los afios veinte, vienen de dos
fuentes distintas, no miscibles sin enturbiarse mutuamente:
Henri Brémond y Paul Valéry. Asi, lo mejor que podemos
hacer con el frasco de la poesia pura es no agitarlo an-
tes de usarlo.

Jorge Guillén

Henri Brémond, un historiador de las ideas religiosas,
llegé a la filosofia de la creacién literaria gracias a su
amistad con el poeta Paul Valéry.! El 24 de octubre de
1925, diserté ante las Academias del Instituto de Fran-
cia sobre la poesia pura?, una exposicién de unos
veinte minutos cuyas ideas dieron lugar a un cierto de-
bate en la prensa y en los circulos literarios de la época.
Lo que le ha concedido un lugar insoslayable en la historia
de las ideas estéticas es su sibilina definicién de poesia
pura como la resultante de la eliminacién de lo impuro,
siendo impuro:

todo lo que inferesa inmediatamente a nuestras faculta-
des superficiales, razén, imaginacién, sensibilidad; todo
lo que el poeta parece haber querido expresar y ha ex-
presado en efecto o sugerido; todo lo que el andlisis es-
tilistico o filoséfico descubre y todo lo que una traduccién
conserva. Es evidentemente impuro el asunto o el argu-
mento del poema, el significado de cada frase, la ilacién
légica de las ideas [...]. Para aislar una preparacién de
poesia en estado de pureza, es preciso eliminar los in-
gredientes que corresponden también a la prosa: relato,
patetismo, didactismo, elocuencia, imégenes, razona-
miento, etc.; la esencia de la poesia, la poesia pura, serd
el remanente tras esa operacién.®

Tras esta operacién descrita en términos de destilacion qui-
mica, Brémond continda preguntédndose qué convierte en
poesia las palabras. Descarta la musicalidad del len-
guaje, pues toda poesia tiene musicalidad, pero no a la
inversa, recurre a términos inasibles como talismdn, sor-
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tilegio y encantamiento mdgico, e identifica pureza con
mistica y silencio?; en el prefacio® habia escrito que su te-
rreno de eleccién era la experiencia mistica, y que el ca-
pitulo final de su libro Priére et poésie [Oracién y poesia]
debia considerarse su dltima palabra acerca de la poe-
sia pura. Alli se dice que la poesia no es mds que una
aproximacién confusa, forpe e incompleta, a la mistica,
y el poeta un mistico frustrado. La diferencia, sigue Bré-
mond, es en esencia que el poeta tiende a comunicar su
experiencia, mientras el mistico tiende a renunciar a una
comunicacién inalcanzable.

Las ideas de Brémond —y ello es sin duda la causa de
los equivocos que desde un primer momento han fomen-
tado— tienen la limitacién de referirse a un cierto estado
psiquico de dificil definicién, mds que a la naturaleza o
las caracteristicas, lingiistica y literariamente identifica-
bles, de determinada poesia.

Por otra parte, Paul Valéry se ocupé repetidamente del
concepto de poesia pura, desde el extenso prélogo a
Connaissance de la déesse (1920) de Lucien Fabre, re-
cogido en 1924 en la primera entrega de Variété. Sin em-
bargo, en Valéry, el texto fundacional es el didlogo titulado
Eupalinos (1923), por cuanto desplaza la perspectiva ha-
cia la realidad textual misma. La préctica literaria que a
través de su personaje propone puede ser entendida
como un modelo al que aproximarse abandonando como
lastre la retérica romdntica, realista, simbolista y mo-
dernista, ya que imagina a un arquitecto minucioso en
la perfeccién y el detalle, construyendo, en contraste
con el lastre sentimental propio del tema, un templete
de disefio geométrico, «imagen matemdtica de una
muchacha de Corinto a la que amé». En el mismo orden
de cosas, en uno de los parrafos aforisticos de Littérature
(1929) escribe:
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La poesia no es més que la esencializacién de la litera-
tura, una vez purgada de toda clase de idolos y de ilu-
siones realistas [...]. Esa misién casi creadora, ficticia,
del lenguaie (cuya finalidad es originariamente préctica
y veridica) se evidencia al méximo en la fragilidad o la
arbitrariedad del asunto.

En la misma linea se sitdan los aforismos recogidos bajo
el titulo de Le beau est négatif (1937): la belleza es ine-
fabilidad y silencio. En un capitulo de sus conversaciones
con Frédéric Lefévre habia dicho, recordando el uso de
la expresién poésie pure en el prélogo de 1920:

Sélo pretendia aludir a la poesia que resultaria, tras una
especie de agotamiento, de la supresién progresiva de
los elementos prosaicos del poema. Entendamos por
elementos prosaicos todo lo que puede, sin detrimento,
ser dicho en prosa; todo aquello que, ya sea historia, le-
yenda, anécdota, doctrina, incluso filosofia, existe au-
ténomamente sin la concurrencia necesaria del canto [...]
La poesia pura, asi entendida, debe ser considerada un
limite al que dirigirse, pero imposible de alcanzar en un
poema de mds de un verso [...]. Empleé la expresién po-
esia pura en el simple sentido en que los quimicos hablan
de un elemento puro.®

Valéry asignaba a Mallarmé el sistema de negaciones
consustancial a la poesia pura. Para él, el mérito ma-
gistral de Mallarmé reside en contravenir las expectati-
vas del lector llevandolo hacia una idea de poesia
absoluta mediante un sistema de rasgos negativos.
Siendo cierta su renuncia a los tépicos sentimentales y
realistas y a los procedimientos de dépaysement que
frente a ellos introdujo el Parnaso, en la descendencia
de Mallarmé hay que situar la poesia con envergadura
de discurso metafisico; por otra, el Mallarmé final anti-
cipa el discurso que va a adoptar y extremar la van-



Diego Veldzquez (copial
Don Luis de Géngora, s/f

guardia. Conviene recordar que Mallarmé, ademdés de
serlo de Un coup de dés..., es autor de Les mots anglais,
un tratado en el que se apuntan las bases teéricas de la
poesia fonética de Klebnikov, de dadé y del futurismo.
Porque, al fin y al cabo, el tltimo estadio de la pureza
puede consistir en elaborar un instrumento de comuni-
caciéon exclusivamente fonosemdntico, como Gltima al-
ternativa al silencio de que hablaba Brémond. Pero
todo esto rebasa nuestros limites de hoy.

Valéry habla asi, en dltima instancia, de una estética
de la sustraccién y la negatividad, una simple «tendencia
hacia la obra pura» que habria de consistir en contener las
expansiones sentimentales, las confesiones y la presencia
del yo en el poema —la «dictadura personal», decia Ma-
llarmé—; eliminar lo realista, lo descriptivo, lo narrativo y
lo anecdético; reducir al minimo el desarrollo discursivo,
y potenciar en cambio la sintesis, la sugerencia, el frag-
mentarismo y la brevedad. En este orden de cosas, se
privilegia naturalmente el verso corto, el poema corto y
la estrofa. Un poema puro genérico consta de una imagen
o metéfora, o un reducido nimero de ellas, expresadas con
la mayor concisién, y con los minimos elementos referen-
ciales para producir una percepcién de tipo instanténeo.
A ello se debe que el poema puro nos deje siempre una
sensacién visual de estampa, de cromo o de bodegén, y
afecte a nuestra sensibilidad como un destello.”

Tenemos un eco temprano de la recepcién espaiiola del
debate sobre el purismo en el articulo que Fernando Vela
publica en Revista de Occidente en 19268, a cuento de la
aparicién del volumen de Brémond y De Souza®. Vela, en-
tre ofras cosas, asigna el purismo poético primordialmente
a Paul Valéry y a Mallarmé, y cita «Crise de vers» de este
dltimo, con su distincién entre papel moneda y moneda de
metal precioso, equivalentes respectivos del lenguaje de-

dicado a la comunicacién mecdnica, y del redimido y tran-

sustanciado por la literariedad. Acto seguido, reproduce
pasajes de la carta de Jorge Guillén de 2 de abril de aquel
afo de 1926 para rechazar la mezcolanza en Brémond
de los conceptos de inspiracién, estado de gracia, mistica
y musicalidad. Vela muestra bien a las claras la falta de
homogeneidad entre el pensamiento de Brémond y el de
Valéry, y también el hermetismo del primero y la dificultad
de convertirlo en una poética practicable. Con lo cual, y
como era obvio, la Onica via literariamente practicable que
ofrece el purismo —excepcién hecha de Juan Ramén Ji-
ménez— viene a ser la trazada por Valéry y Guillén. Nos
confirma en esa conclusién el galimatias del que no pudo
zafarse unos afios después Manuel Abril en Cruz y Raya
(abril de 1933), al intentar encontrar un hilo conductor en
el laberinto bremondiano.

Tratdndose del purismo, mds que ante una escuela |i-
teraria estamos ante un espiritu de época, del que dan asi-
mismo cuenta la gregueria, el credo estético del grupo de
Nord-Sud y de Vicente Huidobro, el auge del jaiki y el ne-
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opopularismo de los afos veinte. Desde Poemas puros de
Ddmaso Alonso y Libro de poemas de Lorca (1921) hasta
Jacinta la pelirroja de Moreno Villa (1929), el purismo
estd presente en la obra primera de los poetas del 27. A
ese clima responde la certera intuicién de Azorin!© cuando
habla de una estética de «cartabones y tiralineas» y «una
alquitara donde entra, por una parte, el mundo sensible,
y sale por ofra ya perfectamente depurado de sensibili-
dad»; la de Ortega con su «dlgebra superior de las me-
taforas». A ese espiritu de época corresponde la condena
del sentimentalismo en el pensamiento futurista, en el ma-
nifiesto vorticista de 1914, en el «<Manifiesto vertical»'!y
en «Diagrama mental»'2 de Guillermo de Torre. Cuando
Azorin resed la primera edicién de Cdntico de Jorge Gui-
[lén'3, le vino a la mente una habitacién de cuatro pa-
redes encaladas, «las cuatro paredes que albergan la
santidad o la poesia lirica». «<Después de los primores y
las maravillas arquitectdnicas —dice Azorin, y hay que su-
poner que se refiere al Modernismo—, a lo largo de toda
la serie de monumentos majestuosos, como resultado es-
tas cuatro paredes cubiertas de blanca cal».

El purismo, en tanto que alternativa a las estridencias
inmediatas del futurismo y el dadaismo y de su reflejo es-
pafiol, el ultraismo, debe relacionarse, en el terreno del
arte, con las tendencias llamadas Nueva objetividad,
Nuevo clasicismo o Retorno al orden, actitud que des-
emboca asimismo en la reivindicacién de Géngora.

En Crisis de verso hablard Mallarmé de «desaparicién
elocutoria del poeta», de eliminacién de la «dictadura
personal en la frase» y de la renuncia al empleo instru-
mental del lenguaje para la comunicacién. En su estela
adquieren sentido tanto el purismo como el gongorismo.
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Para atisbar el sentido de la reivindicacién en 1927 de
la obra de Luis de Géngora, nada mejor, de entrada, que
un texto breve y sencillo de Rogelio Buendia, «Géngora,
autor de la creacién pura en la lirica moderna»'4. Buen-
dia, desde la primera linea, deja las cosas claras: el pa-
dre de la vanguardia es Mallarmé, y Géngora «el abuelo
quintaesenciado»; a Géngora cuadra la definicién que del
creacionismo da Vicente Huidobro: en él se puede en-
contrar el modelo de Pierre Reverdy, el antecedente del
jaiky, del ultraismo y del neopopularismo. Termina Buen-
dia con un pérrafo de aviénicas reminiscencias futuristas:
«Esa musica de fervor y jubilo debe crujir en nuestra nueva
lirica, y como para aprender agilidad, ejercitarnos mu-
chas veces en lo otro de Géngora, para después lanzar
el motor por encima de las nubes».

El testimonio no tiene desperdicio. Coinciden con él,
mejordndolo en reflexién y erudicién, pero no en entu-
siasmo, nombres de mayor peso a la hora de definir el
significado que tuvo Géngora para la vanguardia. El
primero, obviamente, Ddmaso Alonso, resumido en
dos textos que Miguel Herndndez hubo de leer: «Clao-
ridad y belleza de las Soledades»'5 y «Géngora 'y la li-
teratura contempordnea»!©.

Segun Ddmaso, las Soledades son el més avanzado,
dificil, suntuoso y recargado de los experimentos gongo-
rinos, por la levedad de su argumento —«pretexto li-
rico»— y la extremosidad con la que Géngora se propuso
crear una «criatura de arte, eterna y absoluta» y «pura-
mente poética». El asunto es tenue pero existe, y el len-
guaie artificioso pero descifrable: un tejido de metéforas
nunca subordinadas a la representacién directa de la re-
alidad o de las emociones. Se trata de dos caracteristicas
queridas por Géngora, y que lo convierten en antepasado
del arte de vanguardia, en un paladin anticipado de la



eliminacién mallarmeana del realismo, el subjetivismo, el
yo lirico y la comunicacién.

Si hemos de aportar otros testimonios, conviene traer
aqui las opiniones de Garcia Lorca, Jorge Guillén y Pe-
dro Salinas.

Del primero, la conferencia titulada «La imagen poética
de don Luis de Géngora», un texto que nos interesa espe-
cialmente porque, publicado en dos fragmentos, en mayo
de 1926 en el Suplemento literario de La Verdad de Mur-
cia, y en junio de 1927 en el nimero 6 de Verso y Prosa,
Miguel Hernéndez hubo de leerlo con provecho. Géngora
—escribe Federico— «amaba la belleza objetiva, la belleza
pura e indtil, exenta de congojas comunicables», y por eso
Mallarmé fue «su mejor discipulo» y «abrié el camino ven-
tilado y violento de las nuevas escuelas poéticas».

Un capitulo del volumen Lenguaje y poesia de Jorge
Guillén estd dedicado a Géngora. En él, don Jorge ex-

Primera edicién de Perito en lunas, 1933

presé perfectamente lo que tiene de enigma consciente
y bello el lenguaje gongorino'?, y por lo tanto lo que
tuvo de atractivo magisterio para Miguel Herndndez.
«Lo que nos conduce a Géngora —resume Guillén— es
su terrible pureza». Pureza conseguida por elimina-
cién; pureza como obra de arte enigmdtica, y empa-
rentable con Mallarmé. En cuanto a Pedro Salinas, el
capitulo de La realidad y el poeta titulado «La exalta-
cién de la realidad: Luis de Géngora» se abre con una
definicién y defensa de la dificultad gongorina. Salinas
llama «exaltacién de la realidad» a utilizar «el poder
mdgico de la palabra, de la metdfora» para «transfor-
mar la realidad, transmutarla a ofro tipo de realidad po-
ética, material, sonora, plastica».

Miguel Herndndez tenia la obra de Géngora a su al-
cance en el tomo 32 de la Biblioteca de Autores Espafioles
y el Polifemo en la edicién de Alfonso Reyes (1923). No
creo que dejara de interesarse, en el periodo de gestacion
de Perito en lunas, por dos de los volimenes a que dio
lugar el centenario de Géngora: los Romances y las So-
ledades, en edicién respectivamente de José Maria de
Cossio y Ddmaso Alonso —ambas de 1927 —; y cinco
afos mds tarde (1932), las Obras completas en edicién
de Juan e Isabel Millé Giménez. Afiddanse a todo ello los
nimeros monogrdficos de Verso y Prosa'®, Litoral'?, la Ga-
cefa Literaria?® y lola?'.

Creo también que pudo estimular a Miguel la volun-
tad gongorina de convertir toda realidad en arquetipo de
belleza, en el sentido de ir mds alld de Géngora, con lo
cual me refiero a la caracteristica més llamativa de la
época de Perito en lunas: transustanciar metaféricamente
no sélo lo nimio y sencillo, sino también lo sérdido, e in-
cluso extender esa sordidez al dmbito religioso. Habla-
remos de todo ello.
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Miguel Hernéndez se propuso, en su primera etapa, re-

correr sistemdticamente las etapas por las que habia
transcurrido desde los afios veinte el quehacer literario de
los poetas del 27, que constituian el canon contempord-
neo, antes de encontrar su propia voz en el démbito de la
impureza de los afios treinta.

El purismo abunda en la primera época de Miguel
Herndndez: en «El limén», la visién del mismo en tres
momentos, alzado entre los dedos, dejado caer y mor-
dido; en «Toro», el diagrama de los movimientos del ani-
mal en el ruedo. También en las décimas: en «Olores»,
las tres posiciones de un muchacho sucesivamente ten-
dido, de rodillas y subido a unos zancos; en «Primera
piel de almendra», «Chumbo del todo», «Flor de al-
mendro», «Higos-sazén y hojas», «Clavel ain en rehe-
nes» y «Naranja», la estampa de la flor y los frutos
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Pedro Salinas, s/f

citados; en «Ruy-sefior y mirlo», dos pdjaros cantores; en
«Dia airoso», una cometa. Aparecen en estos poemas
numerosas analogias con el conceptismo barroco de Pe-
rito, especialmente en las décimas. Como corresponde
al purismo, Herndndez prefiere en este tipo de compo-
siciones el poema de no gran nimero de versos, y el
verso corto: lo més frecuente —descontando las estrofas
octosilébicas— es el verso entre una y seis silabas, aun-
que se dan algunos de siete, ocho, nueve y diez. Junto a
combinaciones polimétricas, aparecen cuartetas, redon-
dillas y décimas octosilabicas, y algin romance.

La estética purista flotaba en el aire en los afos
veinte, y Miguel Herndndez tuvo muchas ocasiones de
adquirirla. Aromas de leyenda (1907), La pipa de kif
(1919) y El pasajero (1920) de Valle, Cdntico (1928) de
Guillén, Libro de poemas (1921) y Canciones (1927) de
Lorca, Presagios (1923) de Salinas, Imagen y Manual de
espumas (1924) de Gerardo, Marinero en tierra (1925)
de Alberti o Poemas puros (1921) de Ddmaso..., pero
también en las greguerias —reunidas en libro desde To-
pices, 1913 — de Ramén y en los aforismos de Bergamin,
que tanto tienen a menudo de greguerias, como muchos
poemas de Miguel.

El purismo se da también en la prosa de Herndndez,
en textos como «Ciegos del cuerpo», «Canario mudo»,
«Robo y dulce», La tragedia de Calisto o «Ciudad de mar
ligero y campo rdpido»; y muchos de los aforismos de Mi-
guel son auténticas greguerias: «Los montes con nieve,
ubres al revés»; «La chumbera pone medias suelas de es-
meralda»; «Llos barrancos se llevan el aire que se des-
pefia»; «El hisopo es el salero que da punto a los atatdes
para que se los coman los gusanos».

Partiendo de que purismo, gregueria y gongorismo son
coherentes como trayectoria, esa triple huella es muy vi-



sible en Perito en lunas. El titulo inicialmente previsto, Po-
liedros?2, alude a la estética purista y cubista; y dentro de
esta Gltima, muchas de las octavas del libro estén conce-
bidas como bodegones. Perito en lunas es un libro dificil
por la eleccién de asuntos insustanciales y minimos, la la-
berintica construccién del lenguaje, el hermetismo de las
referencias, la voluntad de crear enigmas y la transustan-
ciacién, a ultranza y con dejo humoristico, de lo cotidiano
y a veces lo vulgar, incluso lo obsceno y escatoldgico, a todo
lo cual ayuda la estructura cerrada de la octava. El texto en
prosa «Mi concepto del poema» —hacia 1933 — es una in-
equivoca poética del enigma:

2Qué es el poema? Una bella mentira fingida. Una ver-
dad insinuada. [...] Se necesita ser minero de poemas
para ver en sus etiopias de sombras sus indias de luces.
[...] Los poemas desnudos son la anatomia de los poe-
mas. 3Y habrd algo mds horrible que un esqueleto?
Guardad, poetas, el secreto del poema: esfinge. Que se-
pan arrancdrselo como una corteza. [...] Guardaos, po-
etas, de dar frutos sin piel, mares sin sal. Con el poema
debiera suceder lo que con el Santisimo Sacramento...

Ante todo, debemos preguntarnos qué interpretacién
dar al titulo de la coleccién de 1933. Agustin Sdnchez
Vidal, siempre inteligente e ingenioso, cree que, con la
adopcién de los oropeles gongorinos, Miguel quiso dig-
nificar y ennoblecer una existencia mediocre y miserable,
y de ahi que, siendo de hecho pastor, o sea perito en la-
nas, pretendiera serlo en lunas. No voy a insistir en lo que
esas lanas debieron de mortificar a Herndndez, por mu-
cho que las exhibiera para explotar la supuesta maravi-
lla de ser un ingenio lego; véase la burla que le endilgé
Ernesto Giménez Caballero en su entrevista en La Gaceta
Literaria de 1932:

Simpdtico pastorcito caido en esta Navidad por este na-
cimiento madrilefio. [...] Queridos camaradas literarios:
ano fenéis unas ovejas que guardar? Gobierno de infe-
lectuales, zno tenéis algdn intelectual que esté como
una cabra para que lo pastoree este muchacho?

Pero en todo caso, sean o no de procedencia lanar, 3a
qué se refieren esas lunas y ese peritaje? El verso 7° de
la octava XXXV contiene la expresién que da titulo al li-
bro, y antes el 5° ha distinguido dos lunas: «una imposi-
ble y otra alcanzadiza». La segunda, la «luna de la era»
(verso 2°), es la hogaza cocida en el horno, y simboliza
la vida cotidiana y la seguridad de lo vulgar; la primera,
la vocacién poética.

Muchos lectores y criticos han sentido ante Perito en lu-
nas una mezcla desconcertante: es cldsico a ese respecto
un articulo de Gerardo Diego de 1960 en el cual, después
de observar que a la rusticidad de Miguel le convenia mds
bien el titulo de perito agricola, lo califica de gran poeta,
si bien «la carga de arbitrariedad y el prurito de alejar el
lenguaije directo son tan extremados que la responsabili-
dad del fracasado intérprete [el lector] hay que endo-
sérsela en parte al poeta», escollo en el que tropezaron
asimismo Géngora, Guillén y Mallarmé. «No creo —sigue
Gerardo— que haya un solo lector, que lo hubiera en
1933 tampoco, capaz de dar la solucién a todos los
acertijos poéticos que propone»23. La palabra «acertijos»
forma parte de una constelacién de términos exegéticos
que la critica, aun la mds respetuosa, ha ido depositando,
como coronas de dudosa gloria, junto al plinto de Perito
en lunas. Asi, Marie Chevallier habla de «puro juego del
ingenio, fdtil a la larga y, digdmoslo también, verdadero
rompecabezas sin frascendencia poética. [...] Esta poesia-
broma es de interés limitado en su pesadez. [...] {Singu-
lar empobrecimiento de la leccién recibida de Géngoral»24
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Afrontar la descodificaciéon de Perito en lunas nos

ayudard a entender dos cosas: el funcionamiento de la
mdquina creativa del primer Herndndez, y el espiritu de
la etapa terminal del vanguardismo espaiiol. El libro fue
el resultado de un laborioso proceso de seleccién sobre
un material mucho mds amplio; hubo de constar de sélo
42 octavas porque el contrato editorial imponia a la co-
leccién «Sudeste» —de Ediciones La Verdad, de Murcia—
un méximo de 46 pdginas. El truco de Miguel Herndndez
consistia en proponer al lector el siguiente juego: aludir,
siempre de modo indirecto, desorientador y ocultador, a
realidades cotidianas, vulgares o repugnantes, utilizando
la artilleria pesada del Barroco y forzéndola por abuso
del ingenio, de tal modo que produjera un resultado
enigmdtico, aumentado por la eliminacién de la minima
pista que podrian sugerir los titulos. El comentario de al-
gunas de las octavas del libro lo demostrard.
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Cubierta de Lles deux musiques
de la prose, de Henri Brémond,

19024

La |, «Suicida en ciernes», comienza asi: «A lo
cafa silbada de artificio, / rastro, si no evasién de mi
suceso, / bajaré contra el peso de mi peso, / simula-
cién de ndutico ejercicio», lo cual quiere decir que un
higo maduro caerd como cae un cohete estallado, y
como un nadador se tira al agua. La X, «Sexo en ins-
tante», y la Xll, «<Lo abominable», son de las mds cita-
das entre las de Perito en lunas. La primera nos cuenta
una masturbacién; la segunda, al parecer, que después
de orinar de pie, defecamos sentados y ventoseando,
de tal modo que el excremento cae sobre el retrete
blanco, antes amarilleado por los orines. En semejante
registro, los versos 5 a 8 de XXX —«Retrete»—: «jPero
bajad los ojos con respeto / cuando la descubrdis
quieta y redonda! / Pareja, para instar serpientes,
luna / al fin, tal vez la Virgen tiene una». Sobre ellos,
me limito a transcribir la interpretacién de Agustin San-
chez Vidal: «La taza del water es la luna eclipsada por
las heces que, como serpientes, descenderdn sobre
ella. La coincidencia de luna y serpiente lleva al poeta
a asociarla a la iconografia de la Purisima Concepcién,
lo que convierte al retrete en algo digno del mayor res-
peto»25. La vigesimosegunda de las octavas excluidas
de Perito en lunas parece tratar de una mujer que orina
y defeca al mismo tiempo.

Parece excesivo, disparatado y traido por los pelos
llamar a los toreros «émulos imprudentes del lagarto»
—III, «Toro»—, porque se arriesgan en el ruedo vestidos
con un traje coloreado. O «el camello més alto de ca-
nela» a una palmera, porque su tronco termina, por
arriba, en los mufiones de las palmas cortadas, algo
que quizds alguien encuentre remotamente semejante a
una Diana de Efeso jorobada o dromedaria —V, «Pal-
mera»—; llamar a un pozo «minera, zviva?, luna,



smuerta?, en ronda», y decir que «dentro de esa inte-
rior torre redonda, / subterrdneo quinqué, candn de
canto, / el punto, 3no? del rio, sin acento, / reloj po-
rado, pide cuerda, viento», para significar que el pozo
es como un reloj, porque para que siga manando hay
que echarle el cubo con su cuerda —XVIII, «Pozo»—.
En la XXI, «<Mar y rio», llamar al mar donde los peces
nadan «agrios huertos, azules limonares / de frutos, si
dorados, corredores»; en XXIl, «Panadero», decir que
el panadero «doma trigo» cuando amasa, y que «libra
de un seguro naufragio negro» al pan porque lo saca
del horno antes de que se queme. En XXIll, «La gro-
nada», se llama a este fruto «tragedia de aglomerados
rojos zares», y se dice que una vez abierta viene a ser
«como revoluciones en los huertos», todo —aunque
parezca increible— por una asociacién de pésimo
gusto con el asesinato de la familia imperial durante la
Revolucién Rusa. En XXIV, «Veletas», se llama a las ve-
letas «bakeres md&s viidas», porque las veletas son ne-
gras, como la bailarina Joséphine Baker, y estan aisladas
en la soledad de su altura. En XXV, «Azahar», se dice:
«artica flor del Sur, es necesario / tu desliz al buen
curso del canario», para significar que el limén amari-
llo debe su existencia al abandono deshonesto en que
la flor blanca del limonero pierde la virginidad. En
XXVII, «Barril y borracho», se llama «sexo sencillo que
se afloja» al grifo de la cuba donde fermenta el vino.
Y asi sucesivamente.

En el reparto de los temas y épocas a que se refiere
este catdlogo, me ha tocado indudablemente lo que en
Miguel Herndndez no fue mds que un periodo de apren-
dizaje impostado, un auténtico parto de los montes. Mis
reflexiones se han referido exclusivamente a ese episodio,
en el que de todos modos brilla, como mérito induda-

blemente propio, una gran maestria técnica, con el las-
tre de todos los peligros, indudablemente inherentes a la
época, de la apropiacién apresurada y extremada del
purismo y el neogongorismo2é. Serd a partir de enfonces,
de la etapa que cuaja en El rayo que no cesa, cuando
Miguel Herndndez se convierta en uno de los mds altos
poetas del siglo XX espafiol. @

JORGE GUILLEN

E CANTICO

Revista de Occidente &
Madrid .

Primera edicion de Cdntfico, de Jorge Guillén, 1928
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restantes resefias fueron, a decir verdad, poco entusiastas. La anénima (;de
Pedro Salinas?) del nimero 2 de Indice Literario (1933) sefiala que el libro de
Miguel se encuadra en la conmemoracién neogongorina de 1927, si bien
con resultado poco inteligible y alejado de su modelo. La igualmente
anénima [firmada “P.”, de Pedro Mourlane Michelena] aparecida en El Sol
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