
«Después del amor, la tierra.
Después de la tierra, todo.»1

Alberto Sánchez escribe en el verano de 1961 un texto
titulado «Sobre la Escuela de Vallecas»2, en el que expone
un nuevo concepto del paisaje, vinculado a la vanguar-
dia, que nace tras los paseos por tierras vallecanas con
Benjamín Palencia, realizados durante los últimos años de
la década de los veinte y los primeros de los treinta. En
pleno auge del surrealismo, siendo París el centro universal
del arte, Alberto y Palencia en un intento de crear un arte
nacional, vinculado a la naturaleza, hacen frente al lide-
razgo francés con una nueva poética del paisaje más
acorde con los postulados de la modernidad.

Palencia y yo nos citábamos casi a diario en la Puerta
de Atocha, hacia las tres de la tarde, fuera cual fuese el
tiempo. Recorríamos a pie diferentes itinerarios: uno de
ellos era por la vía del tren, hasta las cercanías de Vi-
llaverde Bajo; y sin cruzar el río Manzanares, torcíamos
hacia el Cerro Negro y nos dirigíamos hacia Vallecas.
Terminábamos en el cerro llamado de Almodóvar, al que
bautizábamos con el nombre de «cerro testigo» porque
de ahí había de partir la nueva visión del arte español.3
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La fascinación por la sobriedad de la tierra castellana des-
encadena una búsqueda de materiales naturales aplicables
a la plástica. En algunas obras de Palencia, el óleo se mez-
cla con la arena provocando piezas cuya textura evoca la
aridez de la tierra manchega. La Escuela de Vallecas debe
mucho en lo formal al surrealismo —al fin y al cabo perte-
necen a un mismo tiempo—, pero también al cubismo en la
aplicación del collage y en el gusto por lo objetual. Alberto
escribe cómo recogían todo tipo de materiales —piedras, pa-
los, arenas, etc.— con verdadero afán coleccionista, intu-
yendo la singularidad de los mismos y su posibilidad de
incorporación a la obra como auténticos collages. Natura-
leza al servicio del artificio, en una actitud poética que más
adelante harían suya los informalistas.

Junto a Alberto y Palencia se reunían también otros ar-
tistas, escritores y arquitectos. Alberto nombra a Rafael
Alberti, Maruja Mallo, Manuel Díaz Caneja y a los es-
tudiantes de arquitectura Segarra, Moreno, Vivanco y Ri-
baud. Si bien en el texto no se menciona al escritor
alicantino, en las «Cuartillas leídas por Alberto en un ho-
menaje a Miguel Hernández», en el año 1961, Alberto
describe su primer encuentro con el poeta:

Nos pusimos los dos a dialogar: él de campos y montes
de Orihuela, y yo de las tierras y montes de Toledo. Con-
secuencia de este diálogo fue una invitación que le hice
para pasar una tarde por los campos de Vallecas. A los
dos días de este encuentro nos vimos andando por los
magníficos campos plásticos y nutritivos de Vallecas, a
medida que íbamos cogiendo espigas de cebada y
trigo, de las que llevábamos los bolsillos llenos.4
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Los dos compartían su pasión por la naturaleza y el pai-
saje. De familia humilde, ambos estaban fuertemente en-
raizados con la tierra: «El panadero Alberto, que
apacentó tanta espiga en el suelo como yo tanta cabra
en la hierba»5. No es de extrañar que el escritor se sin-
tiera ligado a la poética de Vallecas. Como Palencia y
Alberto, toda la obra de Miguel Hernández tiende a los
sentidos: al olor del olivo, de la tierra, a la textura del
esparto. Pero también comparte, sobre todo, con el es-
cultor toledano una mirada crítica, una actitud de de-
nuncia social y política. 

Pájaros sobre fondo de arena es una pintura de Ben-
jamín Palencia fechada en el año 1932. Se trata de una
obra vallecana, antiacadémica, surcada en el fondo, sin
perspectiva, donde los pájaros de la tierra castellana
abarcan la mayor parte del espacio bidimensional. No es
tanto el motivo como la materia empleada lo que le pro-
porciona una singularidad especial. La arena de los pa-
seos cercanos al «cerro testigo» se incorpora al lienzo, de
las manos pasa al pincel, a la espátula. La naturaleza se
traslada al plano pictórico. Lo popular, cercano y primi-
tivo es elevado a categoría artística. «Hago pintura de
sentidos y nunca de ojos; las realidades de los ojos se re-
piten mucho; el espíritu jamás ve igual dos veces»6. En
diciembre de 1934, Miguel Hernández escribe a Benja-
mín Palencia desde Orihuela pidiéndole su colaboración
para un libro de poemas: «Necesito de pura necesidad
tu colaboración. [...]. Como tú, estoy lleno de la emoción
y la vida inmensa de todas esas cosas de Dios: pájaro,
cardo, piedra... por mi trato diario con ellas de toda la
vida»7. Como en un cuadro de Palencia, también las imá-
genes del poeta están inundadas de pájaros, de aires, de
arenas. Una vuelta a lo sencillo, a lo rural, que cultiva en
sus escritos.

Una de las personalidades más atractivas vinculadas
a los paseos por los cerros de Vallecas es Maruja Mallo.
Una mujer transgresora, una artista ejemplar. En 1935,
Miguel Hernández entra en contacto con ella tras un en-
cuentro en la casa de Neruda en Madrid. Comienza una
relación sentimental entre los dos, y una colaboración que
influirá en los trabajos de ambos: «Yo hice una evolución
hacia la vida, hacia el campo, y fue entonces cuando
brotó el trigo como un todo, el trigo por los caminos de
Castilla. Miguel Hernández era el que tenía más conoci-
mientos de la astrología de la tierra, porque, a fin de cuen-
tas, la tierra está dentro de los astros»8. Esta cita parece
relacionarse con Sorpresa de trigo, de 1936, obra que
expone una naturaleza enérgica, viva, que brota de las
manos de la mujer, precedente, además, de la etapa de
tinte muralista americana. Maruja y Miguel, junto a los
fundadores de la Escuela de Vallecas, hallaban en la so-
briedad de la tierra castellana la pureza del paisaje,
mezclándose con él, incorporándolo a la creación plás-
tica y literaria. «Hay constancia de que emprendieron
juntos más de un viaje y que pasaron hermosas noches
al amparo de la naturaleza, en una pequeña tienda de
campaña, estimulados incluso por la presencia cercana
de labradores y jornaleros»9.

Temática y cronológicamente, las obras pertenecien-
tes al periodo vallecano, con Sorpresa de trigo, son las
series Cloacas y campanarios y Arquitecturas minerales
y vegetales. Esta última está más cercana a la poética de
Alberto y Benjamín Palencia. Lejos de la estética surrea-
lista de Cloacas y campanarios, cuya visión de las afue-
ras de Madrid es negativa, mostrando un territorio teñido
de putrefacción, miseria y basura, Arquitecturas minera-
les y vegetales forma parte de una etapa más geométrica,
deudora del cubismo, en la que los tonos terrosos em-
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pleados y la serenidad de las imágenes reflejan la ar-
monía con la naturaleza.

Arquitecturas minerales y vegetales son doce óleos que
representan piedras y frutas, anatomías líricas sobre tie-
rras aradas recolectadas o agrestes; son el comienzo de
la obra empezada a fines de 1932. Siguen a éstos, die-
ciséis dibujos:

Construcciones rurales o hallazgos de mis exploraciones
a los campos de Castilla, donde encuentro materiales y
formas eternas, nuevas realidades, nuevas fisonomías hu-
manas; bases y signos centrales o principios fundamen-
tales para ir construyendo nuestro fin; una nueva realidad
que irá creando un orden plástico inédito. La integración
del fondo y la forma, la Unidad.10

Con la guerra civil española, la alegría republicana
desaparece y con ella los paseos artísticos por los alre-
dedores de la capital. Maruja Mallo dirige sus pasos a
Buenos Aires. En el continente americano, realiza una
obra colorista y vital, mezcla de razas y vegetación exu-
berante, en la que la geometría y la simetría son piezas
claves en su composición. Alberto se exilia a Moscú,
donde permanecerá hasta su muerte. Tras la guerra, Ben-
jamín Palencia funda la Segunda Escuela de Vallecas
reuniendo a un grupo de artistas en torno a él, pero la
ideología de ésta última está alejada de los postulados
anteriores. De Miguel Hernández todos conocemos su
trágico destino.

La Escuela de Vallecas fue la voluntad de rescatar la
identidad nacional e incorporarla a la vanguardia artís-
tica, de dejar constancia de unos encuentros vividos con
intensidad. El descubrimiento de la materia natural y sus
posibilidades plásticas. El respeto al paisaje, a una na-
turaleza agreste, sobria y bella. l
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