
L A  C Á R C E L

Desde finales de abril de 1939 inicia una fuga imposible. El 4 de mayo es detenido entrando a Portugal y entre-
gado a la policía española en Rosal de la Frontera (Huelva). Después de pasar por varias cárceles –Huelva,
Sevilla, Torrijos–, el 17 de septiembre es puesto en libertad, pero, en lugar de intentar huir de nuevo, se dirige
a Orihuela, donde es nuevamente apresado días después. Allí continúa una itinerancia carcelaria –Conde de
Toreno, Ocaña, Palencia y Alicante– que dura hasta el final de su vida el 28 de marzo d 1942. En la cárcel con-
tinúa la escritura de lo que conocemos como Cancionero y romancero de ausencias. Lejos de su mujer, de su hijo,
de la libertad, de la vida, en definitiva, transmite siempre el dolor junto a la esperanza. En enero de 1940 se
le somete a un consejo de guerra en el que es condenado a  muerte. Su sentencia dice así: «Que debemos con-
denar y condenamos al procesado Miguel Hernández Gilabert, como autor de un delito de adhesión a la
rebelión, a la pena de muerte». Seis meses después, se produce la conmutación de la pena por la inferior en
grado: 30 años. Son meses en la galería de una cárcel luchando por la supervivencia y la escritura. Todo el
proceso es un símbolo de la ilegalidad de la justicia de los vencedores. En 2010 ha aparecido un segundo pro-
ceso (Sumarísimo 4487) incoado en Orihuela tras su libertad y nueva detención en septiembre de 1939. Miguel
Hernández escribió también cuatro cuentos para su hijo, probablemente entre julio y diciembre de 1941: son
sobre todo cuatro metáforas de libertad que reflejan las últimas ausencias del poeta. 

Un conjunto de imágenes nos permite reconstruir el entorno carcelario de Hernández en el período final de
Alicante –junio de 1941 a 28 de marzo de 1942– mediante dibujos de quienes estuvieron en la misma prisión
que él, aunque alguno no coincidiera temporalmente con el poeta, como Gastón Castelló. Junto a Ricardo Fuente,
que lo retrató, y Eusebio Oca, que tanto tuvo que ver como apoyo en sus meses finales, éstos son los tres pinto-
res de los que presentamos apuntes.
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