1 Album de cromos de Enriqueta Sanfiz. 1885, Treinta y nueve
composiciones. BNE, Eph. 653-L (1-39). Véase Rosario
Ramos, Ephemera. La vida sobre papel. Coleccién de la Bibliote-
ca Nacional, Madrid, Biblioteca Nacional, 2003, p. 322.

2 Album de cromos de Enriqueta Sanfiz. 1885. BNE, Eph. 653-
L, 39.

* Es interesante observar que, salvo un titulo inicial, Enri-
queta Sanfiz no recurre a la pluma en su album, pero, sin
embargo, escribe con letras troqueladas, como otras mu-
jeres habian escrito con aguja. Sobre estas otras formas
de escritura femenina, véanse Ann Rosalind Jones, «Nee-
dle, scepter, sovereignty: the Queen of Sheba in English-
women’s amateur needlework», Early Modern Culture. An
electronic seminar 3 (2003), http:/[eserver.org/emc/1-3/is-
sue3.htlm; y A. R. Jones y Peter Stallybrass, Renaissance
Clothing and the Materials of Memory, Cambridge, Cambrid-
ge University Press, 2000.

4R. Ramos, Ephemera. La vida sobre papel..., cit.

DE LO EFIMERO PERMANENTE

FERNANDO BOUZA

Hay muchas maneras de firmar una obra, tantas, quiza, como autores. En la Espafia de 1885, el
afio en el que muri6 Rosalia de Castro y Alejandro Sawa publicaba La mujer de todo el mundo, una
seflorita, imaginamos que satisfecha, le ponia fecha a su album personal. De cuadros coloristas,
presididas por una evidente voluntad de orden y simetria en la acumulacion, que no esta lejos de
la escenografia teatral, sus abigarradas composiciones han sido construidas con cromos, recor-
tes, anuncios, felicitaciones, tarjetas de comercio y otras muestras de la mas variada y efimera pa-
peleria (cat. 180)1.

A sumanera, el album resume bien el ideal alfonsino de mujer burguesa, sentimental y anifiada,
pero dotada de la tenacidad y la diligencia necesarias para ordenar aquel pequefio universo de pa-
pel, cuya tltima escena esta reservada a proclamar el nombre de su creadora. Con las letras de un
alfabeto troquelado, dispuestas de la forma mas delicada, ella se firma asi: ENRIQUETA S ANF172
He aqui a una, sin duda orgullosa, autora’.

El Album de cromos de Enriqueta Sanfiz es una de las piezas més apreciables del rico conjunto de
ephemera que atesora la Biblioteca Nacional de Espafia®, una coleccion merecedora de atencion es-
pecialisima por su fragilidad y, de hecho, por la rareza de sus fondos, en otro tiempo minusvalo-
rados como casi todo lo relacionado con la vida cotidiana. Desde la perspectiva de la historia cul-
tural, sin embargo, estas pequenas muestras de lo efimero son de importancia extraordinaria,
porque revelan la difusién y la circulacién masiva de modelos y pautas de comportamiento, al
tiempo que, como en el caso que acabamos de recordar, muestran cuales eran sus formas de apro-
piacion a escala individual.

Album de cromos de Enriqueta Sanfiz [Lamina 39] (cat. 180).
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Los elementos que empleaba Enriqueta Sanfiz para componer sus laminas tienen que ver, en es-
pecial, con géneros menores de la produccion editorial, como los cromos, las felicitaciones o las
tarjetas de publicidad que regalaban firmas y establecimientos comerciales. En ese sentido, estan
bastante proximos a los carteles anunciadores de productos de gran consumo, publicaciones o es-
pectaculos de variada indole, que cumplian similar funcién de propaganda y atraccion.

La Biblioteca Nacional también posee una importante coleccion de carteles’, la cual, como ha se-
flalado Elena Santiago, empez6 a formarse en fecha tan temprana como 1867 a instancia de Gena-
ro Alenda, quien propuso la creacién de una nueva seccion de Varios en la que se reuniesen esos
impresos menores «a los que se solia llamar “papeles volantes” o “piezas fugitivas™°. Hermosa y
elocuente descripcion, a cuyo amparo empezaron a llegar a la Biblioteca Nacional carteles como
los que pueden ser vistos en la presente exposicion (cat. 187-192). De cronologia cercana al Album
de Sanfiz, le prestan, por cierto, una atencion especial al reclamo y al consumo femeninos, pero,
ahora, a enorme tamario, sobre todo si los comparamos con los cromos de la curiosa Enriqueta.

Los carteles seleccionados ilustran de manera brillante la extraordinaria oferta de imagenes pu-
blicitarias, pero también de textos, que podrian ser vistos en las ciudades espafiolas llegado el dlti-
mo cuarto del siglo XIX. Y es que, para entonces, ni la intimidad de los espacios privados ni la abier-
ta exposicion de los puablicos podria entenderse sin una proliferacion extraordinaria de textos e
imagenes reproducidos de forma masiva.

Bien lo decia Genaro Alenda cuando en su proyecto para la creacion de una Sala de Varios ani-
maba a que «de los anuncios con que en papeles de gran marca suelen entapizarse las esquinas, se-
rian asimismo de guardar los que destacasen por la originalidad de sus formas, su fantastica redac-
cion y lo bizarro de sus figuras, o por darse a conocer algiin nuevo invento, o alguna nueva patra-
fia. Procuremos en fin, recoger en nuestro depoésito cuantos papeles descubran de alguna manera
el carécter, el espiritu y tendencia moral, los gustos, las extravagancias y los disparates del tiempo»’.

Es posible que estas piezas no se merezcan un lugar de excelencia en la historia literaria o artisti-
ca, pero, sin duda, son magnificos testimonios de la cultura y de la oferta visual de su época. Por otra
parte, no hay que olvidar que su historia es larga, mucho més de lo que se suele pensar, pues hunden
sus raices en lo que en el Siglo de Oro se conocia como menudencias de imprenta con las que se sa-
tisfacia bien las demandas de un consumo masivo, cercano a la literatura de cordel y a las relaciones
de sucesos, bien las necesidades de la ocasién.

Si, en el primer caso, las tiradas podian llegar a ser enormes, en este segundo el nimero de
ejemplares editados seria mucho menor y, por lo general, se encuentran en el contexto de una
ocasion festiva o ceremonial. Ademas de los ejemplos de poesia visual y romances mudos (cat.
62), es posible encontrar carteles en los que se anunciaba la defensa de una tesis, en ocasiones
con una disposiciéon de imagen y texto muy moderna, o se fijaban las condiciones de los cer-
tdmenes poéticos y demas justas literarias. Uno de estos casos es el del cartel Espada invencible
y vitoriosa de Marte, organizado en las «escuelas kon-plutenses» de Alcala con motivo de la su-
bida a los altares de Fernando I1l en 1671 (cat. 176).

Para la ocasién, como era habitual, se instituyeron diferentes premios a los autores de las mejores
composiciones, quienes podian esperar recibir jarros de plata, guantes de ambar, laminas ricas,
libras de chocolate o, claro, algtin libro de la mejor impresién. No obstante, también «los que
mas desafinaren la voz en graznidos broncos, o los que hizieren las peores poesias» se verian
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Juan de la Cruz Cano y Olmedilla, Coleccion de trajes de Es-
paiia tanto antiguos como modernos [Estampa n.° 2, «Gazete-
ra. Crieuse de Gasette, et d’Almanaks»] (cat. 179).

> Memoria de la seduccion. Carteles del siglo xix en la Biblioteca
Nacional, Madrid, Biblioteca Nacional, 2002.

¢ Elena Santiago, «Historia de la coleccién de carteles an-
tiguos de la Biblioteca Nacional», Memoria de la seduc-

cion..., cit., pp. 19-31, p. 19 para la cita.

7 Genaro Alenda Mira de Perceval, Proyecto de una sala de
varios en la Biblioteca Nacional presentado al Excelentisimo Mi-
nistro de Fomento, Madrid, Establecimiento Tipografico de
Estradas, s. a. [1867], p. 36. Citamos por E. Santiago,

«Historia de la coleccion...», cit., p. 23.

8 Espada invencible y vitoriosa de Marte, [Alcalé de Henares,
Taller de Maria Fernandez, 1671].

?Juan de la Cruz Cano y Olmedilla, Coleccién de trajes de Es-
pafia tanto antiguos como modernos, Madrid, Casa de
M[iguel]. Copin, Carrera de San Gerénimo, 1777, 2, «Ga-
zetera. Crieuse de gasette, et d’Almanaks», sobre compo-

sicion de Manuel de la Cruz.

19 Hans Blumenberg, La legibilidad del mundo, Barcelona,
Paid6s Ibérica, 2000.

11 Alejo Carpentier, jEcué-yamba-6! Historia afrocubana, Ma-
drid, Editorial Espafia, 1933, pp. 46-47. El temporal escri-
bia con las letras de un anuncio de Cigarros Colén.

12 Vuelo de la «Serenisima» sobre Viena, Barcelona, Oliva de
Vilanova, s. a. [1918]. Sobre la empresa, véase Giorgio
Evangelisti, La scrittura nel vento. Gabriele d’Annunzio e il volo

su Vienna. Immagini e documenti, Firenze, Olimpia, 1999.



recompensados con particulares galardones que estarian a la altura de
sus composiciones. A saber, «al primero una resma de papel costero, y
un mazo de cafiones. Al segundo unas mechas amarillas de lana. Al ter-
cero una libra de tabaco de Somonte en una caja de plomo»®.

Sin duda, tanto en su objetivo como en su inspiracion, este cartel res-
ponde claramente a una tradicion letrada que recurria a la imprenta
con la misma naturalidad con la que otros lo hacian para imprimir plie-
gos sueltos o coplas de ciego, que venderia unA de los populares gace-
terAs, como la que grabd Juan de la Cruz Cano en su dieciochesca Co-
leccién de trajes de Espafia (cat. 179)°.

Aun en su modestia material, los productos de estos géneros menores
constituyen una de las caras del poliedro maltiple de las culturas visual
y escrita histéricamente consideradas. Al fin y al cabo, su valor funda-
mental reside en su capacidad para hacer lo efimero constante, crear
memoria de cosas, hechos, afectos y personas, algo que, por otra parte,
se encuentra en la raiz misma de, por ejemplo, monumentos mayores de
la imprenta y del grabado como los grandes libros de exequias, fiestas o
entradas (cat. 173-175). En el fondo, son expresion, tanto como éstos, de
la existencia del pablico moderno, esa comunidad inasible, pero muy
real, que han venido a conformar las nuevas técnicas de reproduccion
de imagenes y textos que no han dejado de evolucionar desde el siglo xv.

Conviene destacar que una de las caracteristicas mas interesantes de
la imprenta y del grabado modernos y contemporaneos es la de haber
estado abiertos a todos los grupos sociales sin importar su estado. No
hay que buscar razones de especial y generosa liberalidad para que asi
fuera, sino recordar, sin més, que su historia es también la de un mer-
cado y unas mercancias, dejando a un lado qué pudiera llegar a impri-
mirse o grabarse.

Esa condiciéon mercantil y utilitaria sale a relucir a la perfeccion en el
Libro de geometria de Juan de Alcega (cat. 178), una obra curiosisima que
incluye patrones de sastreria, un producto editorial en el que se contie-
ne la practica de un oficio comun, con trazas para cualquier clase de tra-
je. Y, por ello, si antes deciamos que ningtin espacio, pablico o privado,
parecia quedar libre de imagenes y textos, ahora podemos asegurar que
tampoco ningiin estrato social lo estuvo, porque, como el Alcana tole-
dano que se recorre en Don Quijote, todo parecia haberse llenado de pa-
peles, incluso la humana imaginacién.

El evidente orgullo que el hombre siente por la escritura y los libros
como frutos predilectos de su ingenio se esconde tras la pretension de
que la naturaleza los quiere imitar. Tal pretension, no exenta de sober-
bia, le ha hecho suponer que, a su manera, la naturaleza también escri-
be y se deja leer. Han surgido, asi, las mas felices metaforas a propdsito

Vuelo de la «Serenisima» sobre Viena, Barcelona, Oliva de Vilanova, s.a. [1918]. Coleccion par-
ticular.

de la legibilidad del mundo!® y algunas evocadoras iméagenes maravi-
llosas en las que, por ejemplo, los temporales firman su propia obra de
destructiva creacion.

En jEcué-yamba-dl, la historia afrocubana que Alejo Carpentier publi-
c6 en el Madrid de 1933, se presenta la particular manera de componer
propia de la desatada naturaleza tropical. La furia del viento juega con
un anodino rétulo luminoso de publicidad y, «transformando el cielo
en alfabeto», hace caer al suelo distintas letras hasta dejar escrito ese cL.

'L, Pero, claro, ese

C. LON que se podré leer cuando pase el tempora
tipo de fendmenos meteoroldgicos letrados podia llegar a ser real.

La mafiana del 9 de agosto de 1918, cuando se acercaba ya el final de la
primera guerra mundial, la més extrafia de las lluvias empez6 a caer so-
bre los vieneses y su ciudad. Cientos de miles de proclamas en italiano y
en alemdn fueron lanzadas sobre el corazon de la capital austriaca por la
escuadrilla volante Serenissima que comandaba Gabriele d’Annunzio. En
Esparia, la imprenta Oliva de Vilanova publicé las fotografias aéreas que
dejaban constancia de la poética lluvia tipografica descargando, con un
halo futurista, sobre el centro de Viena, entre el Graben y la catedral de
San Esteban!?.

No era, ni mucho menos, la primera vez que el cielo se rompia en escri-
tura sobre los habitantes de una ciudad. En la Sevilla de 1671, que, como
las divertidas «escuelas kon-plutenses», celebraba la santidad de Fernan-
do 111, los asistentes a las fiestas de la catedral pudieron contemplar una
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lluvia de «tempestades de flores», al tiempo de cantarse el Gloria, y <nevando entre ellas copos de
cedulillas en vitela iluminadas con motes festivos al Santo Rey y efigies suyas matizadas de vivos
colores y oro»'.

Las grandes maquinas levantadas en el templo hispalense se recogen en un extraordinario libro
de las Fiestas que hizo Fernando de la Torre Farfan, quiza uno de los mas hermosos en este géne-
ro que ha llegado a producir la imprenta hispana (cat. 175). Sin restarle un dpice de magnificencia
a los historiados programas decorativos con los que se adorné la catedral, esa nieve escrita de co-
pos de pergamino parece captar la esencia misma de lo barroco.

Lo extraordinario de su efimero debia hacerse recuerdo imperecedero en los asistentes y en evo-
cacion maravillosa del instante para cuantos pudieran, entonces o mas tarde, leer la relacion y,
atin més, los textos que cayeron de las bovedas'*. Lo mismo podria decirse de los espectadores a
distancia, temporal o espacial, que pudieran contemplar con deleite y fascinacion las estampas y
los textos de libros tan bellos como la Descripcion de las honras que se celebraron a la muerte de Fe-
lipe IV en el madrilefio Real Convento de la Encarnacion, descritas con todo detalle por Pedro Ro-
driguez de Monforte (cat. 174).

En él, los grabados de Pedro de Villafranca rebosan de imagenes emblematicas que nos trasla-
dan la particular tanatosofia barroca, con sus permanentes referencias a la fugacidad de la vida.
Como, por ejemplo, en esa lamina fascinante en la que, bajo el lema agustiniano Latet ultimus dies
ut observentur omnes [dies]'®, se acercan a una llama siete mariposas, cada una portando las inicia-
les de un dia de la semana sobre sus alas'®. Y, como decia uno de los que se encargaron de las pre-
ceptivas aprobaciones para que la Descripcion pudiera imprimirse, la obra salia con la intencion de
llegar «no sélo a los ojos de Espafia, sino a los del mundo»!’, que pudo, antes y ahora, dejarse fas-
cinar por un aleteo suspenso. Pero spor qué pueden tanto la imprenta y el grabado? ;De donde les
viene ese poder suyo para romper espacios y tiempos? Un sabio jesuita puede venir a ayudarnos
a encontrar la respuesta.

Profesor de los Reales Estudios de Madrid en la década de 1630, el jesuita Claude Clément nos ha
dejado un precioso manual que ensefia como ordenar, decorar, conservar y, en suma, usar una bi-
blioteca, bien fuera ptblica, bien privada (cat. 171)'8. En el mejor estilo barroco, para portada del
tratado, publicado en Lyon, se eligié un antiguo disefio que, sobre composicion de P. P. Rubens, ya
habia servido afios antes de frontispicio a un tratado 6ptico de Francois de Aguilén, miembro tam-
bién de la Compatiia de Jestis!®. Apenas algunos detalles fueron introducidos en la hermosa com-
posicion rubensiana con el objeto de acomodarla convenientemente a los que iban a ser sus nue-
vos contexto y funcion.

Se afiadieron, asi, los bustos de Felipe IV, protector de los Reales Estudios de la Compaiiia en
la corte de la Monarquia, y de Felipe II, como fundador de la Biblioteca de San Lorenzo el Real
del Escorial, de la que, por otra parte, el volumen contenia una detallada descripcion. De esta
manera, Clément venia a hacer hincapié de manera expresa en la proteccién y el apoyo que los
reyes espaiioles dispensaban a los libros o a las letras, y esto en un momento en el que tal cosa
no era, en modo alguno, baladi.

Por entonces, la corte madrilefia era escenario de una trascendental polémica a propdsito de
la instruccion que debia recibir Baltasar Carlos, heredero a la sazon de la Corona, hijo y bisnie-
to de los monarcas efigiados en el libro. A este respecto, la postura del jesuita no podia ser otra
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13 Fiestas de la santa iglesia metropolitana y patriarcal de Sevilla
al nuevo culto del... rey San Fernando el tercero de Castilla y de
Leén concedido a todas las iglesias de Espafia por...
Clemente X..., En Sevilla, en casa de la viuda de Nicolas
Rodriguez, 1671, p. 281.

14 Los textos de esos copos escritos se transcriben en Fies-
tas..., cit., pp. 282-283.

1> Agustin de Hipona, De doctrina christiana, 2, Sermo 39, 1.
[De eo quod scriptum est: Ne tardes converti ad Deum neque dif-
feras de die in diem)].

16 Sobre la obra, véase Steven N. Orso, Art and death at the
Spanish Habsburg court. The royal exequies for Philip IV, Co-
lumbia, University of Missouri Press, 1989.

7 Diego Felipe de Albornoz, «Aprovacién, en Pedro Ro-
driguez de Monforte, Descripcién de las honras que se hicieron
a la cathdlica Magestad de D. Phelippe quarto rey de las Espafias
y del nuevo mundo en el real convento de la Encarnacién, Ma-

drid, por Francisco Nieto, 1666, sin foliar.

18 Musei sive bibliothec tam privatee quam publicee extructio,
instructio, cura, usus libri IV. Accessit accurata descriptio Regice
Bibliothece S. Laurentii Escuriali, Lugduni, sumptibus laco-
bi Prost, 1635.

19 Francois de Aguilon, Opticorum libri sex. Philosophis iux-
ta ac mathematicis utiles, Antuerpia, ex officina Plantiniana
apud Viduam et filios J. Moreti, 1613. Véase August Zig-
gelaAr, Frangois de Aguilén S. J. (1567-1617). Scientist and
architect, Roma, Institutum Historicum S. 1., 1983.

20 Musei sive bibliothecee..., cit., «[Dedicatoria] Philippo IV
Regi Catholico», sin foliar. Sobre el debate, remitimos a
Fernando Bouza, El libro y el cetro. La biblioteca de Felipe IV
en la Torre Alta del Alcdzar de Madrid, Salamanca, Instituto
de Historia del Libro y de la Lectura, 2005.

21 Musi..., cit., pp. 283-284.

22 Caius Plinius Secundus Maior, Naturalis historie libri
XXXVII, X111, 68: Nondum palustria attingimus nec frutices
amnium; prius tamen quam digrediamur ab A&gypto, et papyri
natura dicetur, cum charte usu maxime humanitas vite constet,

certe memoria.

23 Clément, Musei. .., p. 284 [... scientiam ac momento longe
lateque diffundendam).



que la de inclinarse porque se educase al principe en la familiaridad de
las letras, frente a los que insistian en que a las personas reales les era
conveniente «non togam sed paludamentum», es decir, no las letras,
sino las armas?’. Sea como fuere, los Musei sive bibliothece libri IV son,
a su manera, un particular encomio de los valores de la cultura letra-
da, una empresa laudatoria para la que, por supuesto, su autor tenia
mas que buenas razones personales, pues todo en su ejecucion esta
impregnado del particular saber que conceden los libros.

Ni que decir tiene que Claude Clément le ha reservado en su magno
tratado de 1635 un papel de especial importancia a la tipografia, a la
que presenta como una suerte de consumacion de la escritura, de lo
mucho que ésta ya habia concedido a la humanidad y de cuanto toda-
via se podia esperar de ella. Y, hombre agradecido, el sabio jesuita se de-
tiene en unas paginas memorables a explicar por qué se le debia tanto
al arte tipografico de su tiempo.

Gracias a ¢l, en primer lugar, habia sido posible levantar una reptbli-
ca de las letras de la que formaban parte no sélo escritores y lectores,
sino también maestros y discipulos. Este tiltimo extremo es digno de ser
destacado, porque una parte no pequefia de la deuda letrada con la tipo-
grafia tenia que ver con la articulacion de una larga tradicion que habia
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Regia Matritensis Bibliotheca [p. 79. Sala de la Biblioteca Real] (cat. 172).
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Jan van der Straet, Nova reperta, ca. 1600 [Estampa n.° 4: mpressio librorum»]. Madrid,
Biblioteca Nacional, ER/1605.

venido a perpetuarse en torno al libro impreso?!. Ademas, aquella extra-
ordinaria capacidad de dotar de memoria imperecedera a la vida huma-
na que ya Plinio el Viejo habia sefialado a propésito de la antigua escri-
tura manual sobre «papyri & chartae»?? quedaba superada por la moder-
na tipografia con sus moldes y prensas. Qué se podria decir, pregunta
Clément, de un medio que permitia que el conocimiento fuese difundi-
do antes, en mayor medida y en un mayor ntimero de lugares?>.

Merece la pena llamar la atencion sobre el hecho de que, por razones
obvias, para entonar un elogio de la letra impresa no se pudiera recurrir
ala cita literal de alguna de las muchas y bien asentadas auctoritates clasi-
cas, lo que, como se sabe, constituia un habito cultural muy arraigado en
la época. Este hecho, menos trivial de lo que parece, debié ayudar a for-
zar que se reflexionase sobre el cambio que suponia la tipografia, inclui-
da de pleno derecho en el grupo de nuevas invenciones que, como la bri-
jula, la pdlvora, la pintura al 6leo o los territorios americanos, no cabia
reducir a la herencia de la Antigiiedad y era, por tanto, plenamente patri-
monio moderno. Asi, en la serie titulada, precisamente, Nova reperta, lo
nuevo que ha sido hallado o inventado, que se grabd en Amberes a par-
tir de composiciones de Jan van der Straet, se ha reservado un lugar para
la impresion tipogréfica, como también para el grabado calcografico.

Frente al extendido topico contemporaneo que suele alejar lo visual
de lo escrito, prefiriendo acercar, de hecho, las imigenes al dominio
conceptual de lo oral, la tipografia y la calcografia clasicas tenfan mu-
chos puntos en comin, empezando porque sus técnicas de reproduc-
cién se basaban en prensas y torculos. Ademas, como se puede ver en
algunos ejemplos magnificos en esta exposicion (cat. 173-175), muchas
estampas se difundian como ilustraciones de libros impresos, lo que,
claro esté, no impedia la circulacion independiente de grabados o de
mapas, muy favorecida por el empleo de planchas de cobre frente a los
tacos xilograficos.
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Orientaciones para el trabajo de las delegaciones locales de propaganda, Subsecretaria de Propaganda. Seccion de Informacion Po-
pular, Barcelona, s.a. llustraciones de Gori Mufioz. Coleccién particular.

Libros, estampas y mapas son cosas que hoy consideramos tan comunes que cuesta trabajo
imaginar un tiempo en el que no lo fueron. Sin embargo, esta circunstancia no se remonta dema-
siado en el pasado historico europeo y occidental, pudiéndose cifrar en el final del Medievo e ini-
cios de la Edad Moderna el punto de inflexién para su paulatina transformacion en realidades de
verdadera naturaleza cotidiana.

Como es bien sabido, los libros, las estampas y los mapas dejaron de ser propiamente objetos,
que cabia incluso atesorar por si mismos dado su valor intrinseco?*, para devenir en las mas co-
munes mercancias gracias al desarrollo de nuevas técnicas para su produccion y, lo que es més im-
portante, para la obtencion de sus copias. Es cierto que la aparicion de nuevas tecnologias, en este
caso genéricamente, de impresion y grabado, no hubiera supuesto demasiado si, al mismo tiem-
po, no hubiera habido agentes dispuestos a sacar todo el partido de ellas.

Asi, sin la necesaria participacion de poderes y autores, de un lado, y de la variada cohorte de li-
breros y editores costeadores, de otro, es posible que la tipografia y la calcografia no hubiesen te-
nido los efectos multiplicadores que, sin duda, tuvieron®. Por razones distintas, fueron estos
agentes quienes tuvieron interés en que los libros, las estampas y los mapas fuesen mas, que sus
copias se obtuviesen en menor tiempo, que resultasen comparativamente mas baratas y, algo cru-
cial, que fuesen mas iguales en sus distintos ejemplares.

Estos son algunos de los principales rasgos que permitirian definir, en sus términos mas genera-
les, lo que suponia querer dar un texto o una imagen a la prensa tipogréfica o al térculo calcografi-
co?6.Y, reparese, no estan muy lejos del antes citado elogio de Claude Clément, de su insistencia en
que se habia logrado difundir el saber en menor tiempo, en mayor medida y en ntimero mayor de
lugares «momento longe lateque».

Gracias a que su procedimiento de copia era mecanico a partir de la repetida estampacion de
unos mismos moldes o planchas, la tipografia y la calcografia hicieron posible que las copias en
circulacion de un texto o de una imagen fueran més, cupiese la posibilidad de llegar a adquirirlas
a menor precio y, si se permite esta expresion, fuesen maés iguales entre ellas. Es cierto que esta
mecanica reproductiva hacia que los impresos y los grabados fuesen mas vulgares o mas comu-
nes porque eran iguales para todos, lo que exigia que hubiese de recurrirse a las técnicas propias
del manuscrito si se queria dotarlos de mayor distincién, como sucede con el magnifico ejemplar
de la Pompa introitus de Fernando de Austria (cat. 173) que fue solemnizado, valga la expresion, al
tirarlo sobre vitela y colorear sus grabados.
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24 Algo de esa consideracion objetual persiste en la no-
ci6én de raro en la bibliofilia moderna y contemporéanea.
Véase Antoine Coron (dir.), Des livres rares depuis l'invention
de limprimerie. Catalogue de exposition organisée par la Bi-
bliothéque nationale de France du 29 avril au 26 juillet 1998,
Paris, Bibliotheque nationale de France, 1998.

2> Remitimos a Fernando Bouza, «Para qué imprimir: de
autores, ptblico, impresores y manuscritos en el Siglo de
Oro», Cuadernos de Historia Moderna (Madrid), 18, (1997)
pp- 31-50.

26 Para una presentacion esencial de lo que supone estar
impreso o grabado frente al manuscrito y sus traslados,
véase la sintesis de Elizabeth Eisenstein, La revolucion de la
imprenta en la Edad Moderna europea, Madrid, Akal, 1994.

% Orientaciones para el trabajo de las delegaciones locales de pro-
paganda, Subsecretaria de Propaganda. Seccién de Infor-
macion Popular, Barcelona, s. a. llustraciones de Gori Mu-

foz.



Pero, conviene insistir en esto, con los impresos comunes se senta-
ban las bases para la creacion de un publico verdaderamente moderno,
entendido como una masa de personas que estan unidas por el consu-
mo de un mismo producto sin importar ni cudl sea su condicién social,
ni su edad, ni su sexo, ni tampoco su residencia. Un publico de estas ca-
racteristicas es solo posible si se dispone de una tecnologia de obten-
ci6én de copias como la tipografia o la calcografia.

Esto es asi porque, en primer lugar, se exige la previa circulacion de
un gran niimero de copias idénticas, o casi. S6lo entonces se esta en las
condiciones de que existan ptblicos técnicamente indiscriminados, cu-
yos componentes no se conocen entre si y, sin embargo, forman una
suerte de comunidad al ver una misma imagen y al leer o, antes de la al-
fabetizacién masiva que no se alcanzard en Europa hasta los siglos xix
¥y XX, oir leer un mismo texto.

Dejando a un lado la calcografia, que no ha merecido, por desgracia, la
misma atencion que su paralelo tipografico, la imprenta siempre man-
tendra su condicion de haber sido una de las nova reperta. Cosa distinta es
que, alaluz delos estudios actuales, pueda mantener su condicion de re-
volucion, esa imagen heroica y casi mitica con la que la llustracion la vin-
culd a su idea de progreso histérico, sentando las bases del macluhiano
topico del homo typographicus como quintaesencia de la modernidad.

Poco queda hoy en dia de ese topico que vinculaba estrechamente la
modernidad a la lectura de textos impresos en silencio, es decir, de una
manera individual y, supuestamente, con una forma de apropiacion ra-
cional. Conviene repetir, una vez mas, que la primitiva imprenta no se
caracteriz6 especialmente por buscar, afanosa y rupturista, novedades
cientificas o filoséficas, sino que, por el contrario, su catdlogo inicial se
nutrio, en lo esencial, de las autoridades clasicas y cristianas, para las
que existia un mercado asentado.

Las autoridades, de hecho, se difundieron atin mas gracias a los extra-
ordinarios efectos difusores de la imprenta. Lo que si hizo ésta, no obs-
tante, fue posibilitar el debate cientifico y filosofico ofreciendo el extra-
ordinario botin de las auctoritates en texto uniforme a un publico que, por
vez primera, pudo establecer un debate en torno a ellas y, a la postre,
derribarlas. Asi cred la imprenta un pablico moderno para la ciencia.

De la misma forma, la imprenta y el grabado ayudaron al estableci-
miento de la moderna propaganda politica, haciendo posible la difu-
sion de los mensajes que deseaban dar a conocer los distintos poderes,

enfrentados entre si o interesados en fortalecer su propia imagen entre
sus stibditos. Desde finales del siglo xv y comienzos del siglo xv1, cuan-
do, entre otros principes, el emperador Maximiliano [ empez6 a recurrir
a ellos como artesanos de su gloria, tipografos y grabadores han de-
sempefiado un papel de enorme importancia, primero, en la construc-
cién de la majestad real y, mas tarde, en la mitografia nacional.

También la historia de la propaganda politica puede recorrerse, a su
manera, en esta exposicion, comenzando por los dibujos coloreados
del Triunfo del emperador Maximiliano I, cuyos extraordinarios disefios
fueron pensados como modelo para las xilografias que dejarian cons-
tancia de la gloria imperial del Habsburgo, vencedor de batallas en
Utrecht y Giieldres (cat. 177). Esa historia alcanza a los siglos xix y xx,
cuando carteles, prensa y fotografias pasan a ocupar el lugar que antes
se les reservaba a grabados y arquitecturas efimeras. En esto, la propa-
ganda bélica de los grandes conflictos de los siglos XX y xx serfa incom-
prensible sin la cartelistica y la fotografia, cuyo eco se deja ver en una
seleccion de fotografias de la guerra civil espafiola, apenas una muestra
de la rica coleccion fotografica de la Biblioteca Nacional.

Como sefialaban, por ejemplo, las Orientaciones de la Seccion de Infor-
macion Popular del Gobierno republicano, uno de los temas preferentes
delalabor propagandistica era, precisamente, el de «la incorporacién de
la mujer al trabajo»?’. Y, asi, la mujer y sus muchos trabajos, tal y como
la representaron algunos fotografos espafioles durante la contienda, ha
sido el tema elegido para realizar esa seleccion (cat. 182-186).

Una de las mayores grandezas de la Biblioteca Nacional de Espafia es,
en suma, la de albergar en su seno tan extraordinaria variedad de pie-
zas, desde trazas de sastre hasta carteles de circo, de fotografias de mu-
jeres trabajadoras a exequias reales y entradas principescas, del disefio
de la magnificencia regia a cuadros de cromos de una sefiorita curiosa.

Dentro de unos afios se cumplira el tercer centenario de su estable-
cimiento por real orden de Felipe V en 1711. Entonces era la Real Bi-
blioteca Publica y empez6 a dotarse de sus primeros catdlogos para
permitir ordenar y conocer los tesoros de sus fondos, como el que se
ocupaba de las secciones geografica y cronolégica (cat. 172). La histo-
ria de sus colecciones, la historia de su progresiva ampliacion, es tam-
bién la historia de lo ptiblico en Espafia y de su construccion en 'y gra-
cias a piezas fugitivas que pronto encontraron un lugar permanente
en sus salas.
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