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alvisitante una pequena vuelta a la Biblioteca Nacional de Espana

(BNE), un paseo circular por el vestibulo, la escalinata y la primera
planta. Al entrar por la puerta principal, aguarda —leyendo, como no—
Marcelino Menéndez Pelayo, el gran erudito y cancerbero de las letras
patrias. Alli puede verse una reproduccion del mapa del Atlas de Agnese
con la derrota de la primera circunnavegacion, el viaje de Magallanes y
Elcano. Es unaimagen que tiene el encanto de la edad de la inocencia,
un momento primaveral de la humanidad. Tambien se encuentra alli una
alegoria de Europa, la primera de la serie de los cuatro continentes de
Maerten De Vos y Adriaen Collaert, dibujante y grabador flamencos de
finales del siglo xvI. Europa reina sobre el mundo. Al igual que don Mar-
celino descansa sobre su sillon, el trono de la lectura, Europa, coronada,
esta sentada sobre un globo terraqueo y blande su cetro.

Q NTES O DESPUES DE ACCEDER A LA ANTESALA, PROPONEMOS

Elvisitante ha de dirigirse hacia la escalinata de estribor, o sea, a la de-
recha. Es un espacio algo intimidatorio, un poco oceanico, podria decir-
se. Debe atreverse y subir las escaleras hasta el descansillo, donde se
encontrara con el Nuevo Mundo. Ameérica cabalga semidesnuda, por-
tando sus rudimentarias armas (arco, flechas y un tomahawk) sobre un
armadillo, el encubertado, un animal emblematico de su naturaleza
hibrida y prodigiosa. A su lado figura un mapa del estrecho de Magallanes,
procedente del Islario general de todas las islas del mundo, obra del
cosmografo Alonso de Santa Cruz. El Nuevo Mundo era un obstaculo,
habia que sortearlo o rodearlo, habia que hallar un paso que condujera
a las islas Molucas, el objetivo del viaje.

Arriba, en las antipodas, nos espera el deseado archipielago, de donde
procedian las especias, muy valoradas en su dia por sus propiedades aro-
maticas y terapeuticas. El clavo, la nuez moscada, la pimienta o el jengi-
bre sazonaban y conservaban los alimentos y tambien formaban parte de
la materia medica, la farmacopea de la época. En la primera planta el visi-
tante llega a Asia, un continente de dimensiones colosales y por eso mis-
mo semidesconocido. La alegoria de De Vos y Collaert retrata a la bella
Asia, feminizada, erotizada, orientalizada (fig. 1). Y aromatizada también:

[3]



1. Adriaen Collaert, Asia, de la serie Los cuatro continentes (BNE, ER/1599).

agita un incensario en su mano derecha. El visitante puede asomarse a la
sala del patronato de la BNE, un lugar tambien algo recondito y exclusivo.
Las otras imagenes son un mapa del estrecho de Malaca del /slario de
Santa Cruz, especias orientales y unas aves del paraiso, tambien origi-
narias de las Molucas, seres a mitad de camino entre la fauna real y la
imaginaria (fig. 2). Segun la leyenda, eran aves apodas, es decir, sin patas.
No las necesitaban pues jamas se posaban. Oriente fue siempre el terri-
torio natural para lo maravilloso y lo exdtico.

Elvisitante regresara a Europa por el otro lado de la escalinata. El torna-
viaje debe realizarse por el océano indico, como hizo Elcano, para ro-
dear el espacio doblando el cabo de Buena Esperanza, en el extremo
meridional de Africa. La alegoria muestra como era vista Africa en el
Renacimiento, salvaje y desnuda, montada sobre un cocodrilo, rodeada
de fauna tropical y con obelisco egipcio al fondo.

(4]



2. Aves del paraiso, en Johannes Jonstonus, Historia Naturalis. De Avibus,
Burgos: Silog, 2008 (edicion facsimilar, Amsterdam, 1657, lamina 55).

(5]



[6]



Prologo para un pequena muestra

Nunca los antiguos tuvieron tanto co-
nocimiento del mundo que el sol cir-
cunda y recorre en venticuatro horas
como tenemos ahora por la industria
de los hombres de este nuestro siglo

Maximiliano Transilvano
5 de octubre de 1522

Con estas palabras anunciaba Maximiliano Transilvano, secretario de
Carlos V, la proeza de la Victoria, una de las cinco naos que el soberano
habia enviado para que fuesen a “aquel mundo extrano, y por tantos
siglos jamas ahora sabido, a buscar y descubrir las islas en las cuales es
el propio nacimiento de la especieria™ Asi llegaban a Nuremberg, don-
de se encontraba el destinatario de su carta, las noticias de la hazana
nautica consumada por los 18 supervivientes que habian alcanzado,
harapientos y en sus huesos, Sanlucar de Barrameda un mes atras.

Desde ese mismo punto habian dejado la Peninsula el 20 de septiembre
de 1519, acometiendo una empresa que desafiaba la logica pero no la
cosmografia, un vigje insensato y singular. Navegando hacia Poniente
y emulando el curso del sol (que en forma de Apolo ilumina a Maga-
llanes en el grabado que figura en la portada de este folleto; fig. 3), la
flota espanola habia atravesado el Nuevo Mundo por el meridion al
dar con el estrecho que desde entonces llamamos Magallanes. Su-
frieron mil penalidades, atravesaron el Pacifico, un oceano inédito para
los europeos, la mayor superficie de agua salada del planeta, y alcan-
zaron el Moluco (las islas de las especias) por esta ruta, viniendo des-
de América.

1 "Carta escrita por Maximiliano Transilvano de como y por que y en que tiempo
fueron descubiertas y halladas las islas Molucas', en Juan Sebastian Elcano, Antonio
Pigafetta, Maximiliano Transilvano, Francisco Albo, Gines de Mafra y otros, La primera
vuelta al mundo, Madrid: Miraguano Ediciones/ Ediciones Polifemo, 2018, p. 15.
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Perdieron naves y muchos la vida,
entre ellos el propio Magallanes.
Otros cayeron presos de los portu-
gueses, establecidos en las Indias
Orientales, adonde habian llegado
desde Goa, su enclave en la Indiaz
Solo la Victoria, cargada con clavo
(Syzygium aromaticum) y capita-
neada por Juan Sebastian Elcano,
consiguio hacerse a la vela, nave-
gar por latitudes meridionales ha-
cia el océano indico, doblar el
cabo de Buena Esperanza y regre-
sar a la Peninsula ibérica tras ro-
dear el globo. Otra navegacion
peor que temeraria.

Consumada la gesta, Maximiliano
Transilvano podia proclamar que
Herodoto fabulaba cuando decia
que la canela procedia del nido del
ave fenix o que Plinio se equivocaba
cuando la localizaba en la Etiopia, la
tierra de los trogloditas. Podia cues-
tionar que en las zonas torridas exis-
tieran razas monstruosas como
aseguraban ambos, En los recientes
viajes de descubrimiento, ni rastro
de pigmeos, ciclopes o esciapodos
(hombres pequenos, de un solo ojo
y un solo pie, respectivamente). La
geografia de la antiguedad clasica
tenia grietas, cada vez mas visibles.
También su historia natural y sus no-
ciones sobre los pueblos de la Tierra,

2 Para una mirada lusa sobre la expansion ibérica: Isabel Soler, El sueno del rey. Viajes
y mesianismo en el Renacimiento peninsular, Barcelona: Acantilado, 2015.
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3. Stradanus/Collaert, America Retectio. Grabado alegorico del viaje
de Magallanes, ca. 1590 (BNE, ER/2940).
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su antropologia, diriamos hoy. Los antiguos no conocian el mundo como
nosotros, parece escucharse a cada parrafo en la misiva que escribia Tran-
silvano desde Valladolid a su corresponsal en Nuremberg. La navegacion
de Magallanes y Elcano, jamas vista en edades pasadas, “ni aun tentada
por persona alguna’, dejaba el globo abierto y el mundo cercado.

Se cumple ahora el aniversario de la primera vuelta al mundo y la BNE
quiere contribuir a pensar quée significa rodear la Tierra y cual es su relacion
con los mundos del libro. Al penetrar por el Pacifico y conectar Ameérica con
Asia, la circunnavegacion de Magallanes y Elcano (1519-1522) demostrd que
los océanos estaban comunicados, trazd nuevos margenes para la Ecu-
mene (oikoumeéne, la Tierra habitada) y desencadeno la globalizacion.

Pero mas que la gesta, nos interesa el gesto: importa menos quiéen fue el
primero en rodear nuestro planeta (seguramente Enrique de Malaca, un
esclavo malayo que vigjaba a bordo de la flota espanola) que las impli-
caciones de un acto fisico y simbolico reiterado desde entonces. Si Ma-
gallanes siguio el curso del Sol, otros muchos siguieron su rumbo. Rodear
el globo fue primero una hazana nautica, después un gesto de la llustra-
ciony la edad del progreso, hasta llegar a los dias de la aviacion, el turis-
mo, las oOrbitas espaciales e internet, cuando podemos navegar virtual-
mente por toda la superficie terrestre y por océanos de informacion.

Sin embargo, tan importante como rodear la Tierra siempre fue mos-
trarlo, contarlo. No por casualidad la edad de las circunnavegaciones
fue la época de la imagen del mundo, la imprenta vy el libro. Hablamos
de mapas vy atlas, pero también de cuadernos de bitacora, literatura de
vigjes y naturalmente de bibliotecas. Pensar en los libros del mundo es
una ocasion para pensar en los mundos del libro. Al finy al cabo ¢que
es una biblioteca sino un pequeno microcosmos, un lugar donde reco-
rrery perderse por estrechos y laberintos, un espacio tambien algo real
y algo imaginario, tan esferico e incompleto como el propio mundo?

[10]



Un estrecho necesario

Alver un mapa del estrecho de Magallanes uno se hace cargo de lo ex-
tremadamente dificil que debio ser atravesarlo por primera vez, un autéen-
tico laberinto de bahias y entradas ciegas que solo la pericia y la fortuna
pudieron salvar. Sin embargo, el mapa que acompana a la relacion de
Pigafetta, el cronista de la navegacion, simplifica la realidad (fig. 4). Es casi
un croquis, una vision sintetica. Esta orientado hacia el Sur. A la izquierda
se situa el Atlantico, a la derecha el “mare Pacifico’, abajo el rio de Juan
Diaz de Solis (el Rio de la Plata). Se leen otros toponimos: el puerto de San
Julian, donde las naves permanecieron meses esperando que pasara el
invierno austral; el cabo de las Once mil virgenes, que daba paso al estre-
cho; el cabo Deseado, donde concluye el desfiladero y dieron con mar

4. Mapa del Estrecho de Magallanes, en Antonio Pigafetta, Premier voyage autour
du monde.. (BNE, GMM/42).
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abierto. Se cuentan por docenas los cabos deseados, islas infortunadas,
entradas de la esperanza y bahias del desengano en los atlas del mundo.
La cartografia es un arte cargado de ilusion y melancolia.

La BNE conserva la Unica copia superviviente de un manuscrito perdi-
do, la relacion del viaje de Ginés de Mafra, un marinero de la Trinidad, la
nao capitana. Su biografia supera cualquier novela de aventuras. Estuvo
mas de cinco anos en carceles portuguesas, desde Ternate hasta Lis-
boa. Participo luego en la conquista de Guatemala y el Peru. En 1542
cruzo de nuevo el Pacifico con la armada de Lopez de Villalobos y fon-
ded de nuevo en Mazaua, una isla de las Bisayas (Filipinas), al parecer
poblada de gente pacifica y rica en oro. No sabemos con certeza si esta
isla existio o se hundio, pero si que Ginées de Mafra volvio a ser captura-
do por los portugueses y que regreso de nuevo a Espana por la ruta
oriental. Fue su segunda vuelta al mundo.

Ginés de Mafra no era un humanista como Pigafetta o Transilvano. Su
escritura es escueta, sin adornos pero certera. En cierto pasaje describe
el estado animico del comandante en unos momentos dramaticos. En
medio del laberinto, entre la Patagonia y la Tierra de Fuego, mas alla de
los cincuenta rugientes, en un corredor eolico situado en una latitud
extrema donde el viento helado soplaba a mas de 130 km por hora,
Ginés recuerda:

Aqui estaba Magallanes muy pensativo a ratos alegre, a ratos triste,
porque cuando le parecia que aquel era el estrecho que €l habia
prometido, alegrabase tanto que decia cosas de placer, luego tor-
naba triste si por alguna imaginacion le parecia que no era aquel?

llusion y melancolia, los dos ingredientes habituales de cualquier bus-
queda, o mejor, como escribio Claudio Magris: utopia y desencanto*
Pero ;qué hacian las naves de Magallanes alli?;Por quée buscaban ese
paso? America, el continente imprevisto, era un obstaculo para acceder

3 Ginés de Mafra, "Libro primero que trata del descubrimiento y principio del estrecho
que se llama de Magallanes’, en: Descubrimiento del Estrecho de Magallanes, BNE,
RES/18, h. 1-28v, 8v.

4 Claudio Magris, Utopia y desencanto, Barcelona: Anagrama, 2005.
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5. Hemisferio Sur, en Christian Sgrooten, Orbis Terrestris Descriptio
(BNE, RES/266).

a las Indias Orientales. De hecho, durante décadas no se supo bien si
aquel mundo era nuevo o formaba parte de alguna region asiatica. De-
bia estar conectado con la peninsula dorada (Aurea Chersonesus) y el
gran golfo (Magnus Sinus) de la geografia ptolemaica, es decir, con la
peninsula malaya y el golfo de Tailandia. Colon creyo que las Antillas
eran unas islas cercanas a Cipango y hasta Tenochtitlan, la gran metro-
polis del valle de Anahuac, parecia una urbe del imperio del Gran Kan.
El Nuevo Mundo era una sorpresa, el océano Pacifico un gigante com-
pletamente imprevisto. Los calculos del perimetro terrestre se habian
quedado muy cortos. Sin embargo, a diferencia de Ameérica, el estrecho
era una necesidad geografica, un imperativo para acceder al Moluco
por la ruta occidental, toda vez que la oriental estaba controlada por los
portugueses. Suele encontrarse lo que se busca. De hecho, solo se
encuentra lo que se busca y se desea con fuerza. La flota espanola
cruzo el estrecho necesario y atraveso el inmenso desierto azul.

[13]



Veamos el hemisferio Sur del magnifico Orbis Terrestris Descriptio
(ca. 1592), una de la joyas cartograficas de la BNE, obra de Christian
Sgrooten, cartografo de Felipe 11 (fig. 5). Es un mapa cordiforme (en for-
ma de corazon), una proyeccion que remite a un tema clasico, las rela-
ciones entre el microcosmos y el macrocosmos, las analogias del
pequeno mundo del hombre, por decirlo con Francisco Rico® Es un
mapa manuscrito, iluminado con delicadeza en verdes, azules, ocres
y dorados. Una obra suntuosa, hecha para un rey.

Quizas sirva para recordarnos que, visto con algo de perspectiva, el
gran descubrimiento, el objeto que emergio a la luz —no del todo, no
completamente— tras los vigjes ibéricos que abrieron el globo y cerra-
ron el mundo no fue Ameérica o el Pacifico, sino el hemisferio Sur. Bar-
tolomeu Dias y Vasco de Gama habian penetrado al océano indico ro-
deando Africa por el Cabo de las Tormentas (hoy Cabo de Buena
Esperanza). Magallanes y Elcano tambien descendieron a latitudes
meridionales inéditas. El propio Colon habia buscado el Sur, las zonas
torridas donde el oro estaba garantizado y sus pueblos podrian domi-
narsey convertirse®, Visto desde otro lado, la primera globalizacion su-
puso la incorporacion de ese otro hemisferio que permanecia oculto a
los antiguos y cuyos océanos y continentes tardaron en aflorar para los
occidentales. Alli, al fondo del Mar del Sur acabaria emergiendo Aus-
tralia a finales del siglo xviil.

El planisferio de Sgrooten muestra en su hoja occidental el estrecho de
Magallanes, entre el Nuevo Mundo y una Tierra de Fuego que se creia
parte de un continente austral de grandes e indeterminadas proporcio-
nes, un continente fantasma, la Terra Australis (a veces llamada Tierra
Magallanica). Aun no se habia doblado el cabo de Hornos. En la hoja
oriental aparecen Nueva Guinea, Java y las Molucas, las Indias Orienta-
les, un panal de archipielagos confuso y casi organico sobre el que
durante siglos se proyectaron tesoros en forma de especias, naturalezas
milagrosas e islas imaginarias. Es un mapa que invita a sonar. Alli, en los
tropicos de las antipodas, mucho mas alla de Gibraltar e incluso de

5 Francisco Rico, El pequeno mundo del hombre, Barcelona: Destino, 2005,
6 Nicolas Wey Gomez, The Tropics of Empire. Why Columbus sailed South to the Indies,
Cambridge, MA: MIT, 2008.
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Magallanes, habia otro estrecho, el de Malaca, entre la peninsula mala-
vay laisla de Sumatra, un paso con mas trafico maritimo entonces y
ahora que ningun otro, pues conecta los mares de las China con el in-
dico, un hervidero de juncos, naves y hoy petroleros. Los portugueses
no tardaron en darse cuenta de su importancia estratégica y tomaron
Malaca en 1511.

Magallanes, antes de proponer su viaje al rey espanol, habia estado
en la region y de hecho habia participado en la conquista de Malaca,
donde adquirio un esclavo que se llevo luego a la peninsula ibérica
por la ruta portuguesa (por el indico y el Atlantico, doblando Africa).
Es Enrique de Malaca, quien se embarco con su senor en la flota
espanola en 1519. A bordo de la Trinidad, el esclavo atraveso el At-
lantico y el Pacifico hasta llegar a las Indias Orientales, por lo que
debiod ser el primer hombre en rodear la Tierra, el primero en regresar
al lugar de origen por la ruta opuesta (si bien en dos tramos, en dos
fases). Y decimos "debio ser” porque tras morir Magallanes en las
playas de Mactan (Filipinas) se pierde la pista de su esclavo. Intento
liberarse, no se sabe si llego a Tidore, aunque tampoco si era mala-
yo o filipino, es decir, jamas sabremos con seguridad quien fue el
primer hombre que dio la primera vuelta al mundo aunque proba-
blemente fuera el.

JQué tenemos? Un estrecho en la otra parte del mundo del que ape-
nas hemos oido hablar y que resulta mas transitado que cualquier
otro, y un esclavo del que tampoco sabemos mucho, un héroe en la
sombra que quizas fuera el primero en dar la vuelta al mundo. ;Quée
sabemos? Lo de siempre, que apenas sabemos nada, que Europa
apenas es una peninsula asiatica y que los protagonistas de las gestas
a menudo son casi anonimos, como en aquella maravillosa pelicula,
El hombre que mato a Liberty Valance.

Los barcos cruzan los estrechos y penetran en otros mares, conectan
oceanos y trasladan mercancias y conocimientos. Las columnas de
Hércules del mundo antiguo se trasladaron desde Gibraltar al estre-
cho de Magallanes en la Edad Moderna. Plus Ultra, reza el lema que
aun figura en el escudo de armas de la bandera espanola, contradi-
ciendo el que anunciaba el fin del mundo (non plus ultra, ‘no hay mas
alla"). Si'lo habia.

[15]



6. Andrés Garcia de Céspedes, Regimiento de navegacion (BNE, R/5640).
Francis Bacon, Instauratio Magna (BNE, 3/191406).

Veamos el frontispicio del Regimiento de navegacion (1606) de Garcia de
Céspedes, un manual de navegacion astronomica e hidrografia. El bar-
co representado es la nao Victoria, precisamente, cruzando las colum-
nas de Hercules. La leyenda reza Occeanum reserans navis Victoriam
totum / Hispanum imperium clausit utroq. Polo, cuya traduccion seria
mas o menos: ‘la nave Victoria, al desvelar todo el océano, confino el
imperio espanol entre ambos polos’, un distico muy barroco que acen-
tua el contraste entre la apertura de la ruta oceanica y el dominio del
globo bajo el cetro hispano’. Es una declaracion mas propagandistica
que real. Insinuar que la monarquia espanola gobernaba el mundo es
algo grandilocuente y bastante inexacto. Su imperio era dilatado, sin
duda, esto es, ancho, fragil y complejo. ELl mismo motivo fue tomado

7 Pablo Toribio, latinista del CSIC, lo tradujo y me explico el efecto literario.
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7. Joachim Patinir, El paso de la laguna Estigia, Museo del Prado (MNP, P001616).

para el frontispicio de otro libro, la Gran Restauracion o Novum Organum,
de Francis Bacon, un tratado que pretendia levantar de nuevo el edificio
del saber y sustituir el aristotélico. En esta ocasion figura un pasaje del
libro de Daniel: Multi pertransibunt et augebitur scientia, ‘'muchos Lo cru-
zarany la ciencia crecerd”. Una metafora exitosa: el conocimiento como
un vigje a tierras desconocidas, la aventura del saber (fig. 6).

Tambiéen las bibliotecas son pequenos mundos con estrechos, pasadi-
z0os y laberintos. Estan ahi para recorrerlos y cruzarlos. Todo libro invita
a leer otros libros, unas salas conducen a otras, unas paginas siempre
llevan a otras, cualquier afirmacion viene seguida de unas cuantas dudas
y preguntas. Plus ultra.

En los meses de octubre y noviembre de 1520, justo cuando Magallanes
aprovechaba la primavera austral para atravesar el estrecho, hace aho-
ra 500 anos, lejos de alli, en el otono centroeuropeo, el maestro flamen-
co Patinir estaba encerrado en su taller pintando El paso de la laguna
Estigia (fig. 7), una tabla al 6leo que hoy cuelga en el Museo del Prado y
que en su dia debio figurar en el cuarto de verano de El Escorial, en las
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habitaciones privadas de Felipe II. Es una obra de una belleza hipnotica.
Un alma en pena transita en la barca de Caronte por otro estrecho cru-
cial, el inevitable. Vacila entre desembarcar a estribor, en un lugar para-
disiaco, o a babor, en una costa lugubre, con incendios y escenas oni-
ricas. Es el infierno, por el que parece haber optado el barquero. El
cuadro es una alegoria del libre albedrio, un debate erasmista de la
epoca. Pero aqui nos interesa la sorprendente analogia, fortuita pero
significativa, entre dos estrechos que comunican lo conocido y lo des-
conocido, los lugares familiares y los que no lo son. ¢Plus ultra? Forzan-
do el paralelismo, observamos llamas en la Tierra de Fuego y en el in-
fierno. Hasta Caronte podria pasar por un barbudo Magallanes o un
gigante patagon. Ahora bien, entre un viaje y otro hay una diferencia
apreciable. Del segundo nadie regreso jamas. Es el transito por antono-
masia. Elcano y otros afortunados solo lograron aplazarlo. El de Gueta-
ria dio con él anos despuées —como no— en el Mar del Sur, un mar que
siempre parece de azurita en el imaginario europeo, que siempre tuvo
algo de paradisiaco desde sus antipodas. Murio de escorbuto o intoxi-
cado en aquelinfierno azul. Iba de nuevo rumbo a las Molucas.

[18]



Rodear la Tierra

La historia esta llena de actores en la sombra, paradojas y resultados
imprevistos. Ni Magallanes ni Elcano buscaban dar la vuelta al mundo,
sino abrir una nueva ruta el primero y regresar con vida y un cargamen-
to de clavo el segundo. No buscaban rodear la Tierra, como Colon
tampoco perseguia America: ¢solo se encuentra lo que se busca? No
obstante, Transilvano los comparo con los antiguos argonautas. A su
juicio, la Victoria debia figurar entre las estrellas, pues mientras Jason
habia navegado desde Grecia por el Ponto, la nao espanola habia par-
tido de Sevilla contra el Mediodia, "y dando alli vuelta contra el Occi-
dente’, penetro hasta las partes orientales para regresar finalmente a
Sevilla. En palabras de Ramusio, gedgrafo humanista y editor de viajes,
se trataba de “una de las cosas mas grandes y maravillosas que se han
ejecutado en nuestro tiempo y aun de las empresas que sabemos de
los antiguos, porque esta excede en gran manera a todas las que has-
ta ahora conocemos'®. Heroes por accidente, su hazana contribuyo a
desencadenar el mundo moderno.

Fue un hecho tan extraordinario que para repetirse como tal, en una
sola navegacion, tuvieron que pasar sesenta anos, cuando Francis
Drake, corsario y vicealmirante inglées, lo logré de nuevo, grabando
en su escudo de armas la imagen de un globo terraqueo y el lema
Primus circumdedisti me (“el primero en rodearme”). Los piratas siem-
pre fueron los mejores amigos de lo ajeno; la fama, el botin mas
codiciado.

No solo Enrique de Malaca o sin duda Elcano. También Andrés Urdane-
ta habia dado la vuelta al mundo antes que Drake, aunque le llevo una
decada. Algo despues, en 1565, el propio Urdaneta, marino antes que
fraile, logro resolver el laberinto invisible del Pacifico, el regimen de
vientos y corrientes que permitia navegar desde las Filipinas a la Nueva
Espana. Se inauguraba el tornaviaje, la ruta del Galedn de Manila, una
linea comercial que duré mas de dos siglos.

8 Ramusio, ‘Discorso de M. Gio. Battista Ramusio sopra il viaggio fatto dagli Spagnuoli
intorno al mondo’, en Giovanni Battista Ramusio, Delle Navigationi et Viaggi, Venecia:
apresso i Giunti, 1613, p. 346.
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Joyce Chaplin, una profesora de Harvard, le dedico un magnifico libro a
los viajes alrededor del mundo, a los émulos de Magallanes y Elcano®.
La lista es amplia y la tipologia diversa: piratas como el citado Drake o
Dampier, navegantes ilustrados como Bougainville, Cook o Malaspina,
naturalistas como Darwin o mujeres como Lady Brassey, que embarco
a su familia en el velero Sunbeam para dar la vuelta al mundo. Son los
argonautas del globo, los protagonistas de las circunnavegaciones, mas
0 menos heroicas, puesto que a partir de la segunda mitad del siglo
XVl el cronometro de precision y la dieta con concentrados de chucrut
y zumos de citricos lograron vencer los dos obstaculos de las grandes
travesias: la determinacion de la longitud y el escorbuto.

Elvigje alrededor del mundo ha sido durante siglos una experiencia unica,
el gesto cosmopolita por antonomasia. En lugar de regresar desandando
el camino, el explorador avanzaba hacia delante sin otra meta que volver
sin dar un paso atras, una vuelta sin retorno, por asi decirlo, un regreso sin
rendicion. Si el nostos de Odiseo (el regreso al hogar, el tema del poema
homerico) es una vuelta que entrana naufragio, perdida y anhelo del pa-
sado (de ahi nostalgia), el del vigje circular es un nostos sin derrota, un
triunfo sobre el espacio y hasta sobre el tiempo, una victoria planetaria.

Algunas de las piezas y las imagenes con las que hemos decorado la
antesala aluden a esta victoria. Son representaciones del globo terraqueo
en dos momentos de la prolongada edad de la globalizacion. Tres de ellas
proceden de una época posterior a la expansion ibérica, un mundo ins-
crito en bellos atlas y tratados de geografia, el mundo de las comparnias
comerciales de las Indias orientales vy las redes de otra compania ecu-
menica donde las haya, la de los jesuitas. Asi, gobernando el mundo,
tenemos a un fabuloso Atlas, el titan al que Zeus castigo con sostener la
boveda celeste, en una estampa calcografica del Atlas de Frederick de
Wit, cartografo y grabador holandes (fig. 8). Tambien vemos a un grupo
de geografos y cosmografos alumbrando, midiendo y representando el
globo en el frontispicio de una adaptacion al castellano de una guia de
pilotos, luz de navegantes o antorcha de los mares del tambien holan-
dés Claes Jansz Vooght. Finalmente, tenemos otro globo sostenido por

9 Joyce E. Chaplin, Round about the Earth. Circumnavigation from Magellan to Orbit,
New York: Simon & Schuster, 2012 .
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8. Frederick de Wit, Atlas (BNE, GMG/709).

representantes de los diversos grupos etnicos en el frontispicio del volu-
men dedicado a la geografia politica del Atlas Novus, obra del jesuita
aleman Heinrich Scherer. La construccion de la imagen del mundo es una
empresa planetaria, ecumenica. Apela a todo el genero humano.
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Luego estan las arquitecturas esféricas que causaron furor a finales del
siglo xix, los dias de esplendor de las exposiciones universales, otro mo-
mento algido de la globalizacion, cuando el mundo entero se ofrecia
como espectaculo en esos museos efimeros donde se celebraba el pro-
greso (es decir, la expansion europea y el colonialismo). Contamos por
ejemplo con la imagen de un proyecto colosal que finalmente no se llevo
a cabo, el monumento a Colon que ideo el arquitecto e ingeniero espanol
Alberto de Palacio, el autor de la estacion de Atocha de Madrid. Diseno un
globo terraqueo coronado por una carabela colombina para la exposicion
de Chicago de 1892, e incluso se barajo la posibilidad de instalarlo junto a
la Torre Eiffel 0 en el mismo parque del Retiro de Madrid, junto al Palacio
de Cristal. Afortunadamente, no se hizo: el globo media 300 metros de
diametro, una esfera que parece salida de La guerra de los mundos.

Hemos reproducido uno de los proyectos de Albert Galleron para el cos-
morama o panorama de los mundos (fig. 9), un magnifico pabellon astro-
nomico con forma de globo para la exposicion universal de Paris en 1900
y que iba a ser dirigido por Camille Flammarion, el gran popularizador de
los mundos lejanos y los perdidos, uno de los genios de la divulgacion
cientifica de todos los tiempos. El pabellon iba a incluir una exposicion de
las edades de la Tierra, una sala de conferencias y un auditorio, un museo
Flammarion, un panorama estereoscopico y otro cinematografico®. Que-
rian reunirse en un Mismo espacio todos los medios antiguos y modernos
de popularizacion del saber, una utopia pedagogica vy civilizadora. Final-
mente, se construyo una boveda celeste junto a la Torre Eiffel, un proyec-
to quizas menos ambicioso, aunque también espectacular. Media 45 me-
tros de didmetro y sobre su superficie se pintaron las constelaciones y los
signos del zodiaco. Fue una de las grandes atracciones del evento. En su
interior los visitantes se recostaban en sus butacas mientras se proyecta-
ban imagenes del sistema solar. Se podia rodear la Tierra sin levantarse
del sillon, una novedad revolucionaria que hoy practicamos de forma ru-
tinaria en nuestro cuarto de estary hasta montados en el autobus.

En 1900 dar la vuelta al mundo habia dejado de ser una hazana reserva-
da para capitanes intrépidos. Habia turismo y barcos de vapor. Mas de un

10 Yann Rocher (dir), Globes. Architecture et sciences explorent le monde, Paris: Norma
Editions, 2017, pp. 156-161.
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9. Camille Flammarion, Panorama des mondes, Archives Nationales (France).

siglo atras, el naturalista Joseph Banks habia anunciado que su Grand
Tour (ese vigje cultural que hacian las elites nortenas por el Sur de Europa)
seria alrededor del mundo. Al poco se embarco en el Endeavour con
James Cook en su primera circunnavegacion. Pero no fue hasta finales
del siglo xix cuando el turismo de la aristocracia y la alta burguesia abra-
zaron la causa del vigje circular. La agencia de viajes Thomas Cook & Son,
que ha quebrado hace unos meses, precisamente, puso la vuelta al mun-
do al alcance de quien pudiera pagarla. La gesta se convirtio en un lujo.

Despues llego la conquista del aire, encabezada primero por los aparato-
sos dirigibles, los famosos zepelines de principios de siglo, preparados
para vuelos de larga duracion antes que los aviones. En agosto de 1929 el
Graf Zeppelin LZ-127, comandado por Hugo Eckener, completo la primera
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10. Itinerario del Graf Zeppelin, La esfera, 7/9/29 (BNE, AHS/35356).

vuelta aeérea alrededor del mundo, tras un viaje de 21 dias en direccion
siempre hacia Oriente, al revés que Magallanes (fig. 10). Le siguieron dos
anos después dos pioneros de la aviacion, el norteamericano Wiley Post
y el australiano Harold Gatty, que pilotaron la avioneta Winnie Mae y ro-
dearon el globo en otro tiempo record, 8 dias, 15 horas y 51 minutos.
Cierto que ambas navegaciones aéreas tuvieron lugar en el hemisferio
Norte, alejadas del Ecuador, un atajo para evitar los 40.000 km del peri-
metro terrestre, muy lgjos de los casi 70.000 km que navego Elcano en
la Victoria. La vuelta al mundo siempre tuvo bastante de gesta olimpica,
una competicion donde los récords se sucedieron, se magnificaron y se
impugnaron, como la fama, el mérito y otros capitales simbolicos.

En abril de 1961 el cosmonauta ruso Yuri Gagarin fue el primer ser humano
en orbitar la Tierra. Desde alli arriba, a unos 315 km de altitud, pudo disfru-
tar de la vision tan anhelada, el espectaculo unico de contemplar nuestro
planeta desde el espacio y abrazarlo con un solo golpe de vista. "La Tierra
es azul', parece que dijo, con los 0jos seguramente abiertos como platos.
Poco antes, en noviembre de 1957, el Sptunik Il habia transportado a
la perrita Laika, un experimento para observar el comportamiento de
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la fisiologia animal en un
vuelo espacial. La nave rusa
orbité la Tierra, aunque Lai-
ka, como Magallanes, murio
en el camino (fig. 12).

En fin, puestos a rescatar
episodios de esta historia
envolvente y circular ;qué
decir de las mujeres que
rodearon la Tierra? En 1766
Jeanne Baret, disfrazada de
marino, se embarcod como
asistente de su marido, el
naturalista Philippe Com-
merson, bajo el mando de
Louise-Antoine de Bougainville en su exploracion al Pacifico. Durante el
trayecto, herborizo y describio miles de especies botanicas. Posiblemen-
te fue la primera mujer que dio la vuelta al mundo. Hubo de hacerlo de
incognito. La marina francesa (como todas) prohibia mujeres a bordo. Los
reyezuelos de Tahiti ofrecian sus mujeres a los visitantes, los occidentales
las escondian, dos practicas que se prestan a una reflexion de antropo-
logia simetrica sobre el género y el tabu, una mirada comparativa entre
lo que las distintas culturas ocultan, sancionan y prohiben.

11. Sello conmemorativo del Sputnik I
y su tripulante, la perrita Laika, Ajman,
Emiratos Arabes Unidos.

Hemos reproducido la portada de un numero de la revista semanal Alre-
dedor del mundo, donde una mujer a lomos de un camello trota sobre la
redondez de la Tierra. Es una imagen elocuente del papel que la mujer
estaba adquiriendo en el periodo de entreguerras. Probablemente esta
inspirada en un personaje real, Gertrude Bell, espia, diplomatica y arqueo-
loga en Oriente Medio, promotora de la revolucion arabe durante la Pri-
mera Guerra Mundial, la replica femenina de Lawrence de Arabia (ambos
conspiraron para instaurar la dinastia hachemita en Jordania e Irak).

También hemos reproducido una fotografia memorable, la de Grace
Drummond-Hay asomandose en una de las cabinas de los motores de
propulsion del Graf Zeppelin LZ-127 en el citado viaje alrededor del mun-
do (fig. 12). La representacion de figuras femeninas enmarcadas por el
dintel de una ventana goza de una venerable tradicion en la iconografia
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12. Lady Grace Drummond-Hay asomandose en el Graf Zeppelin [Getty Imagesl.

occidental. En el Renacimiento, doncellas casaderas, mujeres nobles o
viudas acaudaladas fueron retratadas dentro de una ventana, como si
estuvieran de perfil ante un espejo 0 asomandose frente a nosotros,
observando lo que pasaba en la calle, escuchando el rumor del campo
o el murmullo de los patios*. Lady Drummond-Hay, periodista britanica
especializada en aeronautica, fue la unica mujer tripulante en el viaje del
Graf Zeppelin. Sus reportajes contribuyeron a divulgar la proeza. La fo-
tografia la recoge ataviada con prendas aeronauticas, simulando dirigir
el dirigible. Si Virginia Woolf decia que para ser escritora habia que tener
una habitacion propia, aqui Lady Drummond-Hay, encarnacion de la
mujer moderna, parece asomarse a esa habitacion, un nuevo punto de
vista y un nuevo espacio, ineditos para las mujeres, un lugar desde el
que era posible contemplar y retratar el mundo, escuchar su rumor,
rodearlo con la escritura y la mirada. La mujer accedia a esa habitacion
con vistas al mundo.

11 Patrcia Simons, “Women in Frames: The Gaze, the Eye, the Profile in Renaissance
Portraiture’, en: History Workshop, 25, 1988, pp. 4-30.
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Los mundos del libro

La fantasia de rodear la Tierra con el propio cuerpo, el sueno esférico,
a menudo se ha expresado de otras formas, la mas comun quizas haya
sido esa costumbre de mantener a la vista, junto a los libros, un globo
terraqueo, un objeto habitual en gabinetes, museos y bibliotecas. Se
cuentan por docenas los eruditos y escritores que se han hecho retratar
senalando el globo, posando la mano sobre €l, incluso abrazandolo, un
trasunto del viaje alrededor suyo.

Tocar o senalar el mundo son gestos de afecto y también posesivos, qué
duda cabe. Abrazamos el mundo porque lo queremos y deseamos po-
seerlo. Lo representamos a escala en un objeto tridimensional, una ma-
queta, para poder hacerlo de manera figurada. Los globos habitan en las
bibliotecas. En uno de los vestibulos de la Biblioteca Nacional de Francia,
por gjemplo, se muestran dos magnificos globos de Coronelli, uno ce-
leste y otro terrestre, de casi cuatro metros de diametro. También suele
haber globos terraqueos en las aulas y en las habitaciones infantiles. Con-
viene ensenar a los ninos lo grande que es el mundo, donde estan las
piramides de Egipto, familiarizarles con el hogar de la especie humana.

Todos esos espacios (gabinetes, museos, aulas, bibliotecas, escritorios o
estudios) son lugares historicamente relacionados, a veces conectados
en sus arquitecturas, comunicados entre si o incluso confundidos, inter-
cambiables. Antiguamente no estaba claro donde comenzaba un museo
y donde terminaba una biblioteca. Cuando Gracian, por ejemplo, hablaba
del "'museo del discreto” se referia a la "biblioteca del sabio”. La propia
BNE se asienta sobre un edificio que se levanto bajo el nombre de Pala-
cio de Bibliotecas y Museos Nacionales. Las bibliotecas tambien contie-
nen el mundo y también lo exhiben. Como los atlas, las bibliotecas son
espacios virtuales donde cabe el universo, todas las cosas que sony las
que han sido, los saberes de la naturaleza y las artes, la ficcion y el ensa-
yo, el conocimiento de nuestros antepasados y el que se produce hoy en
los laboratorios y las universidades de todo el planeta. Leer es la actividad
mMas cercana a viajar, su correlato objetivo. Y viajar significa siempre leer
elmundo y escribirlo. Durante siglos se hablé del gran libro de la natura-
leza, la previsible metafora de la edad de la imprenta. Leer implica mul-
tiplicar la experiencia, ensanchar el horizonte, acceder a regiones inéditas,
desvelar el mundo de polo a polo, como la nao Victoria.
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Libro de libros, toda enciclopedia es un proyecto editorial con vocacion
de biblioteca, esto es, con afan por rodear todo el saber. Veamos el
frontispicio del primer volumen de la mas famosa, la Encyclopéedie de
Diderot y dAlembert (fig. 13). Es una imagen iconica de la Illustracion, una
epoca que quiso hacer del conocimiento su empresa mas distintiva.
Bajo unas columnas jonicas, la verdad resplandece en el centro y se
resiste a que la razon y la metafisica le quiten el velo. A izquierda y de-
recha se derraman las artes liberales y las ciencias, la poesia, la filosofia,
la historia, la geometria, las matematicas, la optica y mas abajo los ofi-
cios mecanicos, todos los saberes cientificos y humanisticos, tedricos y
practicos, embarcados en este viaje circular en pos de la verdad.

/Que relacion guarda esta imagen con la vuelta al mundo? Mas de lo
que aparenta. La Enciclopedia es el otro gran sueno esférico y pedago-
gico del hombre moderno (évkidkAtos maudeia, la educacion circular, la
instruccion redonda). La vuelta al mundo y la enciclopedia son dos em-
presas renacentistas consolidadas en el siglo xviil. Si Magallanes y El-
cano realizaron la primera circunnavegacion, Bougainville, James Cook
o Malaspina cerraron el circulo. La Ilustracion es la época dorada de las
navegaciones alrededor del globo y otros proyectos enciclopedicos.
Abrazar el mundo y cercarlo es un acto emparentado con reunir todos
los conocimientos en un libro o todos los saberes en una biblioteca.

Algunas bibliotecas son especializadas, buscan lectores determinados:
ninos, estudiantes de derecho, expertos en geografia o en botanica.
Otras pretenden compendiar todo el saber o al menos todo cuanto sea
posible. Aspiran a los 360° del conocimiento humano y aguardan a todo
tipo de lectores. Es el caso de la BNE. Son mundos autorreferenciales,
llenos de escaleras y laberintos que se comunican entre siy que invitan
a deambulary a perderse. A degjarse llevar por la curiosidad y la expec-
tativa del proximo hallazgo.

Luego estan las vueltas al mundo imaginarias, las de quienes fabularon
personajes que la dieron y que por tanto hicieron que sus lectores les
acompanaran a bordo de la embarcacion mas audaz, la mas temeraria,
la que siempre nos rescata y nos lanza. En el caso de Julio Verne, millo-
nes de lectores, generacion tras generacion, han dado la vuelta al mun-
do en ochenta dias con Phileas Fogg y Passepartout, un periplo que
se publico originalmente por entregas en las paginas del periddico
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13. Frontispicio de la Encyclopéedie de Diderot y DAlembert
(BNE 5/11280, v. 1).

Le Temps a finales de 1872. Convertido en gesto caracteristico de la era
del progreso, el tema no tardd en saltar a otros generos y escenarios. Un
boton de muestra, la pieza musical de Louis Dessaux, Le Tour du monde
(1877), cuya partitura contiene esta delicada litografia (fig. 14). Las refina-
das parejas de la burguesia giraban en circulo en los salones parisinos
al ritmo de este galope brillante, una danza cosmopolita y esferica.
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Otros escritores no se confor-
maron con imaginarlo, quisie-
ron realizar el viaje circular para
poderlo contarlo. Mark Twain
atraveso el Pacifico desde Van-
couver hasta Australia y luego
navegd por el indico hasta Ciu-
dad del Cabo, una experiencia
que retrato con su inconfundi-
ble humor melancolico y sure-
no en su Vigje alrededor del
mundo siguiendo el Ecuador
(1897). Jack London también
acaricio la idea de la circunna-
vegacion. Acompanado por su
mujer y cinco tripulantes mas,
se lanzo al Pacifico desde San
Francisco en un velero que ha-
bia construido con sus manos.
14. Louis Dessaux, Le tour du monde Vagabundo, buscador de oroy
(BNE, MC/309/66). aventurero indomito, el escritor
californiano sobrevivio de mila-
gro a la experiencia nautica, para fortuna suyay la de cualquier lector de sus
relatos de los Mares del Sur. También Blasco Ibanez registro su periplo en
La vuelta al mundo de un novelista (1924), un libro de viajes al uso, esto es,
enciclopedico y miscelaneo, donde el autor describia los pueblos del mun-
do, sus costumbres, la historia de los lugares que fue visitando, sus paisajes,
las cumbres mas elevadas o las anecdotas que le sucedieron.

Cualquier repaso circular es necesariamente superficial. Cualquier vuelta al
mundo apenas lo roza. Hay que conformarse con sobrevolar las cosas, adi-
vinar desde lgjos su densidad y su riqueza. Pero nuestro rodeo seria dema-
siado incompleto si pasaramos por alto dos cimas de las letras hispanicas.

La primera es El Aleph, publicado por Jorge Luis Borges en 1949, un
cuento de cuentos sobre ese lugar misterioso donde se concentran todas
las lecturas y todas las imagenes, “uno de los puntos del espacio que
contiene todos los puntos” (fig. 15). La vision que aguarda en el sétano
evoca la de una biblioteca o un vigje alrededor del mundo, un lugar pri-
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15. Jorge Luis Borges, El Aleph 16. Julio Cortazar, La vuelta al dia en
(BNE, 3/190035). ochenta mundos (BNE, HA/63364, v. 1).

vilegiado donde contemplar “todos los lugares del orbe vistos desde to-
dos los angulos’. En este sentido, Carlos Argentino Daneri, el poeta del
relato de Borges, al proponerse “versificar toda la redondez del planeta’,
retomaba el sueno esférico de Magallanes, Elcano y Enrique de Malaca.

Argentino como Daneriy Borges, Julio como Verne, Cortazar le dio otro
giro altema con La vuelta al dia en ochenta mundos (1967), una coleccion
de estampas, articulos, criticas musicales o sencillamente desvarios del
maestro de la narrativa breve (fig. 16). En sus paginas el lector se deja
llevar por un escritor que amaba eljazz y que leia los jueves los articulos
cientificos de Le Monde para descubrir y realizar experimentos literarios
con la antimateria, las nuevas dimensiones microscopicas y macroscopi-
cas, las realidades antes absurdas y ahora logicas, alguien dispuesto a
explorar las paradojas del mundo y su improbable simetria.

Juan Pimentel
Comisario de la exposicion
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