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Durante milenios, nada se supo en Europa y el resto del mundo acerca de quienes vivian al
poniente, mas alla de las aguas inmersas. Se pensaba que, de haber sido posible surcarlas,
se habria llegado a Cipango, Catay y la India. Por eso, cuando Cristébal Colén consumaé

su viaje, creyd haber arribado a las Indias. Y por eso también se llamé indios a las gentes
que vivian en las islas y la tierra firme y que anos mas tarde se sabria que era otro continente.

Asi fue como ingresaron en la historia desarrollada por los europeos esos «indios». Pero
esos indios, que no eran tales, tenian otra historia que por poco los europeos nunca llegan
a conocer. Porque lo que ocurrid fue que los recién llegados se enfrentaron a ellos y los
conquistaron. Unos tras otros, fueron sometidos vy, al serlo, perdieron mucho de sus
antiguas formas de ser y pensar. A los que habian irrumpido poco o nada les interesaba el
pasado de los indios. Venian, segun decian muchos, para hacer rescate de oro. Y otros,
para salvar las almas de esos naturales apartandolos de sus ritos y creencias, tenidas como
invencion del demonio.

Comenzé entonces a cambiar para siempre la historia y la vida de los que se siguieron
llamando indios. Lejos de ser todos ellos iguales, tenian variadas formas de existencia y
hablaban multitud de lenguas. Unos moraban en las islas, otros en el interior de la tierra
firme. Alli habia grandes rios, selvas, lagos, montanas y planicies. Unos vivian en pueblos

y ciudades, tenian reyes o sefores, sacerdotes, guerreros, sabios y artistas, ademas de la
gente del pueblo. En particular, hubo dos grandes civilizaciones originarias, con creaciones
que deslumbraron a los recién llegados: la de Mesoamérica y la del area andina. Y habia
también otras gentes que subsistian con formas de cultura mas simples: algunas vivian en
aldeas y practicaban ya la agricultura y las habia que se mantenian de la recoleccion, la caza
y la pesca.

Entre los que habian llegado para salvar las almas de los indios, hubo algunos que quisieron
escudrinar las formas de vida, las lenguas, creencias e historias de los pueblos con los que
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entraban en contacto. Pero la mayoria —pronto se percataron de esto los indios— buscaba
oro y otras riquezas y se interesaba en los indios para ponerlos a trabajar en las minas, la
agricultura y la explotacion de los recursos al alcance. Para lograr esto, esclavizaron al
principio a los naturales de la tierra. Después, cuando las autoridades reales abolieron como
inhumana la esclavitud, se optd por «encomendar» a los vencidos para que los que habian
llegado los cuidaran, cristianizaran y aprovecharan su trabajo.

En Europa se difundieron noticias acerca de esos indios que no vivian en la India, sino en

un Nuevo Mundo. Algunos —como Pedro Martir de Angleria— alabaron su simpleza de vida
y escribieron que «entre ellos no habia ni tuyo ni mio». Otros se horrorizaron al enterarse de
ritos como los sacrificios de seres humanos o de los que se tuvieron como repugnantes
vicios, como la antropofagia y la sodomia. Y debe anadirse, en descargo de los europeos,
que hubo artistas, como Alberto Durero, que se maravillaron al contemplar objetos
producidos por esas gentes de «la tierra del oro».

Solo gracias a varios frailes —entre ellos Bernardino de Sahagun— pudieron conocerse
otras creaciones de los vencidos. Estos, precisamente por haber quedado en esa condicion,
subsistian en infortunio, siendo tratados a veces como bestias. Y hubo también frailes que
alzaron la voz en alegatos y escribieron denuncias, como lo hizo Bartolomé de las Casas.

La corona espafnola legislo varias veces en favor de los indios para atenuar asi al menos los
agravios que sufrian.

No obstante, disminuidos en nimero por epidemias y trabajos, despojados de sus tierras

y pertenencias, los antiguos pobladores del Nuevo Mundo subsistieron durante tres siglos.
Los venidos de afuera y sus descendientes eran los nuevos sefores de la tierra. No faltaron
los que se mezclaron con los indios y también con gentes de origen africano, traidas en
condicién de esclavos. Los de origen europeo poco a poco fueron transformando buena
parte del continente. Fundaron pueblos y ciudades —a veces sobre las antiguas de los
indios—, abrieron caminos y produjeron riqueza, desde luego en beneficio propio y de la
metrépoli europea de la cual dependian las tierras y las gentes conquistadas.

Serfa injusto sostener que durante esos siglos de dominacion todo fue negativo. Se
introdujeron bestias de carga, vacunos y lanares, asi como tecnologias antes no conocidas.
Se crearon instituciones como las universidades y otras como las hospitalarias, que
favorecieron a muchos. En la mayor parte del continente se impusieron lenguas europeas
—el espanol, portugués, inglés y francés—; se implantd el cristianismo y también nuevas
leyes y costumbres.

Los indios y la independencia de los paises americanos

Los largos afos de dominacion transcurrieron en relativa paz, aunque hubo rebeliones
indigenas en varios lugares. En las colonias anglosajonas muchos indios fueron
exterminados y los deméas fueron expulsados de sus territorios ancestrales y puestos en
las llamadas «reservaciones». A diferencia de lo que ocurria en la que se llamd Nueva
Espana y en todas las tierras al sur, los anglosajones muy rara vez se mezclaron con los
indios. Menos interesados en aprovechar su trabajo, importaron numerosos esclavos
negros. En la Norteamérica anglosajona hubo por encima de todo un trasplante de cultura
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de Inglaterra. Sin embargo, antes que en ningun otro lugar, los colonos anglosajones
tomaron las armas y alcanzaron su independencia.

En la América gobernada por la corona espanola, algunas décadas después comenzaron

a producirse levantamientos y revoluciones. Capitaneados por criollos y mestizos, cientos
de miles de indios participaron en las luchas en los que se conocian como virreinatos,
capitanias, audiencias y provincias. Muchos perdieron sus vidas con la creencia de que todo
iba a cambiar: serfan expulsados sus antiguos dominadores, se recuperarian las tierras y
habria al fin justicia y bienestar para todos.

Consumada la independencia de los nuevos paises, las cosas ciertamente cambiaron pero

no como lo habian pensado y deseado los indios. Conceptos hasta cierto punto novedosos
como el de la igualdad, en principio laudable, afectaron a los descendientes de los pueblos

originarios.

Durante los tres siglos de dominacion europea —particularmente la espanola—, aunque los
indios estuvieron sometidos y mucho fue lo que perdieron, se les reconocio al menos
juridicamente sus propias identidades. Pudieron mantener algunas de sus antiguas formas
de organizacion social y politica en las que se conocieron como «republicas de indios».

Se crearon juzgados especiales para dirimir sus problemas. Sus lenguas, si bien comenzaron
a estar en peligro, continuaron hablandose. Algunos frailes las habian estudiado y prepararon
gramaticas y vocabularios. Hubo escribanos indigenas que redactaron en sus lenguas
—sobre todo en nahuatl, de México; maya, de Yucatan; y quechua, de Perli— cartas
dirigidas a las autoridades, incluidos virreyes y reyes. Se conservan centenares de ellas en
distintos archivos, con solicitudes y quejas; hay asimismo otros muchos escritos también
en idioma indigena: testamentos, titulos vy litigios de tierras y también sobre asuntos familiares.

Después de la independencia, las distintas regiones, tenidas en principio como reinos y
luego como colonias del Imperio espanol, se fragmentaron y surgié un buen nimero de
paises. En ocasiones estos se enfrentaron entre si 'y, casi siempre por medio de la leva, se
obligd a los indios a tomar las armas. Muchas veces participaron en pronunciamientos y
revoluciones. Tuvieron que luchar asi por causas que nada 0 muy poco les concernian.
Las leyes que en esos paises se fueron promulgando ignoraron siempre a los indios.
Como se habia declarado que todos eran ya iguales, el concepto de indio quedd privado
de valor en los tribunales y solo perdurd para enmarcar en él con desprecio a quienes por
su aspecto parecian serlo.

Pérdida de la propiedad comunal

Con el tiempo se agravo la situacion de los que, no ya juridicamente pero si en la realidad,
siguieron siendo indios. En varios de los nuevos paises, como ocurrié también en las
antiguas metrépolis europeas, hubo leyes que desamortizaron los bienes de la Iglesia.

La supresion de la propiedad en manos de las comunidades abarcé también a los pueblos
indigenas. Hubo legisladores que, ante el reproche de que no habian atendido el caso de
los pueblos originarios, respondieron que, por el contrario, lo habian tenido siempre
presente. Por ello se incluyd a los indios entre las comunidades cuyas tierras y otros bienes
debian convertirse en propiedad privada. Asi iban a ser como el resto de la poblacion.
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En México, Centroamérica, Venezuela, Colombia, Ecuador, Bolivia, Perti y en otros lugares,
los pueblos indigenas, que ya habian perdido su identidad juridica, se vieron obligados a
desprenderse de lo que, por siglos y milenios, habia sido elemento clave en su cohesion
social: la propiedad comunal de sus tierras y territorios. Manos voraces, con una gama muy
grande de artilugios, se apoderaron entonces de las propiedades de los indios. Crecieron
aun mas los latifundios y se empobrecieron también mas los ya empobrecidos indigenas.

Ya no habia republicas ni juzgados de indios puesto que todos eran iguales. Tampoco se
reconocia la propiedad comunal porque, con la nueva legislacion, todos debian participar en
lo que era uno de los principios de la modernidad: la titulacion privada de la tierra. Crecid el
infortunio de los indios. Muchos pasaron a incrementar el nimero de los peones, obligados
a trabajar por salarios infimos en las haciendas y las minas. Otros creyeron encontrar mejoria
en los barrios bajos de las ciudades, donde fueron quedando hacinados y donde realizaban
servicios muy mal remunerados.

Las elites sociales y econdmicas, los gobernantes de los distintos paises no ocultaron ya
su pensamiento: los indios eran el peor lastre, habia que asimilarlos a la mayoria de la
poblacién. Sus idiomas, despectivamente calificados de dialectos, debian desaparecer.
Asi lo expresaron, y esto puede documentarse ampliamente, las autoridades educativas.
Tan solo borrando lo que subsistia del estigma indigena, los paises ya independientes
podrian asemejarse a los europeos.

Lo que quedoé de los indios

Imposible es querer abarcar aqui todo lo que ha sido el destino de los pueblos originarios
no ya solo a partir del encuentro de dos mundos, sino incluso desde que lograran la
independencia los paises del continente. No en todos ellos ocurrié o mismo, aunque si
en todos la suerte de los indios continud siendo extremadamente adversa.

Es verdad que en algunos paises se exaltd la herencia indigena: los vestigios arqueoldgicos
de sus antiguas ciudades, palacios, templos, estelas, inscripciones; sus creaciones hoy
llamadas artisticas; sus tradiciones e historias y hasta algunos relatos miticos. Pero en tanto
que los indios muertos eran estudiados y alabados, sus descendientes —el indio vivo—
solo recibian atencién para ser privados de lo poco que les quedaba y, en algunos casos,
para lograr que, como lastre social y econémico, desaparecieran.

Dira alguien que los programas de caracter «indigenista» desarrollados por algunos paises
operaron en beneficio de estos pueblos. Esto, en el mejor de los casos, es una verdad a
medias. Si bien hubo grupos que fueron atendidos y recibieron beneficios en campos como
la salud, la agricultura y la educacion, esos mismos proyectos gubernamentales reincidieron
en la idea de que habia que «asimilar» a los indios a la cultura nacional. No significa esto
que no hubiera algunos que, con hondo sentido humanista, estuvieran preocupados por el
destino de los indios. Cabe mencionar a dos que sobresalieron en esto: el mariscal brasileno
Céandido Mariano da Silva Renddn y el antropdlogo mexicano Manuel Gamio. Después

de convivir con grupos indigenas, no solo denunciaron sus carencias, sino que también
reafirmaron sus derechos.
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Ahora bien, durante las Ultimas décadas se han producido aconteceres que, en opinidon de
algunos, parecen ser signo de esperanza para los indios. A pesar de todos los pesares,
perduran en el continente cerca de cincuenta millones de ellos. Los grupos mas grandes se
hallan en México, Guatemala, Ecuador, Bolivia y Peru. Sin embargo, en todos los paises
americanos, desde Canada hasta Tierra de Fuego, los hay. Unicas excepciones son las islas
del Caribe donde desaparecieron por completo, asi como Uruguay, en el que solo quedan
las figuras de unos cuantos charruas, talladas en bronce y colocadas como un monumento
publico.

Acontecer imprevisible hace cuatro décadas ha sido el que algunos indios pudieran hacer
oir su voz en congresos y reuniones convocados por ellos mismos, algunos incluso de
alcance internacional. Paralelamente, no es ya raro ver que hay jévenes indigenas que se
preparan en diversas profesiones: maestros, abogados, médicos, antropdlogos, linglistas...
Poco a poco ha surgido asi un conjunto de lideres que se preocupan por la suerte de sus
respectivos pueblos. Entre ellos son cada dia mas numerosos los que se empenan en
convertirse en escritores, poetas, narradores, historiadores. En mas de medio centenar de
lenguas nativas existe hoy una literatura indigena: la nueva palabra.

Y no deben olvidarse otras acciones en las que participan indigenas. Son sus protestas, y
levantamientos, como el de los zapatistas de Chiapas que, como un aldabonazo, ha
despertado la conciencia de quienes habian olvidado que todavia hay indios en México.

En este caso las demandas incluyeron el derecho a la autonomia, la representacion indigena
en las camaras de diputados, la restitucion de tierras y otros recursos, asi como la
educacion bilingUe.

Todo esto —formacion de profesionales indigenas, renacimiento de literatura en sus lenguas,
reuniones y congresos, participacion de antropdlogos y también protestas y levantamientos—
¢es prenuncio de cambios? No solo en el continente americano hay descendientes de
pueblos originarios, que han vivido alli mucho antes de que otros llegaran, particularmente
los llamados «colonizadores europeos», sino que también en otros lugares del mundo
existen situaciones semejantes.

Para muchos la realidad prevalente, con todas sus variantes, plantea interrogantes que
deben ser respondidos. Hay pueblos que mantienen sus lenguas y no pocos elementos de
sus antiguas culturas, pero que a la vez continlan marginados y en suma pobreza. ;Puede
aceptarse que la preservacion de sus identidades esté condicionada por la marginacion?

¢ Es posible que tales pueblos participen plenamente en los contextos sociales, econdmicos
y politicos de sus respectivos paises en plan de igualdad con las mayorias y a la vez
mantengan su diversidad cultural y linguistica?

La experiencia histérica es elocuente. Hay ejemplos de pueblos que, al participar
efectivamente en los procesos de desarrollo que se producen en sus paises, pierden

0 abandonan sus antiguas formas de vida. Y también hay otros casos en que eso no
necesariamente ha ocurrido. Los ejemplos estan a la vista. En la Confederacion Helvética
coexisten en paz gentes de lengua y cultura germanica, francesa, italiana y romanche.
En Espafa hay considerable igualdad en la participacion social, politica y econémica de
grupos de lenguas y tradiciones diferentes. Tal es el caso en particular de los vascos y
catalanes. Solo que, a diferencia de lo que ocurre en Suiza, en Espafa existen tensiones
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y movimientos separatistas entre los pueblos mencionados con respecto a las mayorias de
lengua espanola.

Debe reconocerse, como un hecho innegable, que la coexistencia y la participacion
igualitaria de grupos distintos en el contexto de un mismo Estado-nacion no siempre ha sido
facil. El caso de los pueblos originarios en el continente americano o muestra. No puede
olvidarse que perdura en ellos el trauma de los vencidos. Su convivencia con la mayoria
mestiza 0 de origen europeo No se ha dado en un contexto de reconocimiento pluricultural,
multilingUistico ni de equidad.

Hoy somos ya numerosos los que luchamos por superar las injusticias y todo género de
adversidades padecidas durante cinco siglos por los millones de descendientes de los
pobladores originales del continente americano. Entre los mismos hay también muchos que
insisten en la preservacion de sus lenguas y elementos de su cultura ancestral.

Esto no es facil de lograr cuando, como hoy, mas que nunca, las lenguas y las identidades
culturales se ven amenazadas por una globalizacion rampante que parece arrasarlo todo.
Este es quizas el meollo de la cuestion. ¢ Habremos de ser clonados para beneficio de los
que detentan el poder y la fuerza o encontraremos las formas no solo de sobrevivir, sino
también de ser duenos de nuestro ser y destino? Los pueblos indigenas nos siguen dando
una leccion perdurable. En medio de adversidades, han sabido preservar sus lenguas e
identidad cultural. ¢ Podran seguir manteniendo lo que ha sido el alma y raiz de su ser,
superando a la vez su marginacion, pobreza y en algunos casos su pobreza extrema?

Una vez mas, hay que decirlo: en eso se halla la crux de lo que ha sido y es un dilema.
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