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Durante milenios, nada se supo en Europa y el resto del mundo acerca de quienes vivían al
poniente, más allá de las aguas inmersas. Se pensaba que, de haber sido posible surcarlas,
se habría llegado a Cipango, Catay y la India. Por eso, cuando Cristóbal Colón consumó 
su viaje, creyó haber arribado a las Indias. Y por eso también se llamó indios a las gentes
que vivían en las islas y la tierra firme y que años más tarde se sabría que era otro continente.

Así fue como ingresaron en la historia desarrollada por los europeos esos «indios». Pero
esos indios, que no eran tales, tenían otra historia que por poco los europeos nunca llegan 
a conocer. Porque lo que ocurrió fue que los recién llegados se enfrentaron a ellos y los
conquistaron. Unos tras otros, fueron sometidos y, al serlo, perdieron mucho de sus
antiguas formas de ser y pensar. A los que habían irrumpido poco o nada les interesaba el
pasado de los indios. Venían, según decían muchos, para hacer rescate de oro. Y otros,
para salvar las almas de esos naturales apartándolos de sus ritos y creencias, tenidas como
invención del demonio.

Comenzó entonces a cambiar para siempre la historia y la vida de los que se siguieron
llamando indios. Lejos de ser todos ellos iguales, tenían variadas formas de existencia y
hablaban multitud de lenguas. Unos moraban en las islas, otros en el interior de la tierra
firme. Allí había grandes ríos, selvas, lagos, montañas y planicies. Unos vivían en pueblos 
y ciudades, tenían reyes o señores, sacerdotes, guerreros, sabios y artistas, además de la
gente del pueblo. En particular, hubo dos grandes civilizaciones originarias, con creaciones
que deslumbraron a los recién llegados: la de Mesoamérica y la del área andina. Y había
también otras gentes que subsistían con formas de cultura más simples: algunas vivían en
aldeas y practicaban ya la agricultura y las había que se mantenían de la recolección, la caza
y la pesca.

Entre los que habían llegado para salvar las almas de los indios, hubo algunos que quisieron
escudriñar las formas de vida, las lenguas, creencias e historias de los pueblos con los que
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entraban en contacto. Pero la mayoría —pronto se percataron de esto los indios— buscaba
oro y otras riquezas y se interesaba en los indios para ponerlos a trabajar en las minas, la
agricultura y la explotación de los recursos al alcance. Para lograr esto, esclavizaron al
principio a los naturales de la tierra. Después, cuando las autoridades reales abolieron como
inhumana la esclavitud, se optó por «encomendar» a los vencidos para que los que habían
llegado los cuidaran, cristianizaran y aprovecharan su trabajo.

En Europa se difundieron noticias acerca de esos indios que no vivían en la India, sino en 
un Nuevo Mundo. Algunos —como Pedro Mártir de Anglería— alabaron su simpleza de vida
y escribieron que «entre ellos no había ni tuyo ni mío». Otros se horrorizaron al enterarse de
ritos como los sacrificios de seres humanos o de los que se tuvieron como repugnantes
vicios, como la antropofagia y la sodomía. Y debe añadirse, en descargo de los europeos,
que hubo artistas, como Alberto Durero, que se maravillaron al contemplar objetos
producidos por esas gentes de «la tierra del oro».

Solo gracias a varios frailes —entre ellos Bernardino de Sahagún— pudieron conocerse
otras creaciones de los vencidos. Estos, precisamente por haber quedado en esa condición,
subsistían en infortunio, siendo tratados a veces como bestias. Y hubo también frailes que
alzaron la voz en alegatos y escribieron denuncias, como lo hizo Bartolomé de las Casas. 
La corona española legisló varias veces en favor de los indios para atenuar así al menos los
agravios que sufrían.

No obstante, disminuidos en número por epidemias y trabajos, despojados de sus tierras 
y pertenencias, los antiguos pobladores del Nuevo Mundo subsistieron durante tres siglos.
Los venidos de afuera y sus descendientes eran los nuevos señores de la tierra. No faltaron
los que se mezclaron con los indios y también con gentes de origen africano, traídas en
condición de esclavos. Los de origen europeo poco a poco fueron transformando buena
parte del continente. Fundaron pueblos y ciudades —a veces sobre las antiguas de los
indios—, abrieron caminos y produjeron riqueza, desde luego en beneficio propio y de la
metrópoli europea de la cual dependían las tierras y las gentes conquistadas. 

Sería injusto sostener que durante esos siglos de dominación todo fue negativo. Se
introdujeron bestias de carga, vacunos y lanares, así como tecnologías antes no conocidas.
Se crearon instituciones como las universidades y otras como las hospitalarias, que
favorecieron a muchos. En la mayor parte del continente se impusieron lenguas europeas 
—el español, portugués, inglés y francés—; se implantó el cristianismo y también nuevas
leyes y costumbres.

Los indios y la independencia de los países americanos

Los largos años de dominación transcurrieron en relativa paz, aunque hubo rebeliones
indígenas en varios lugares. En las colonias anglosajonas muchos indios fueron
exterminados y los demás fueron expulsados de sus territorios ancestrales y puestos en 
las llamadas «reservaciones». A diferencia de lo que ocurría en la que se llamó Nueva
España y en todas las tierras al sur, los anglosajones muy rara vez se mezclaron con los
indios. Menos interesados en aprovechar su trabajo, importaron numerosos esclavos
negros. En la Norteamérica anglosajona hubo por encima de todo un trasplante de cultura
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de Inglaterra. Sin embargo, antes que en ningún otro lugar, los colonos anglosajones
tomaron las armas y alcanzaron su independencia.

En la América gobernada por la corona española, algunas décadas después comenzaron 
a producirse levantamientos y revoluciones. Capitaneados por criollos y mestizos, cientos 
de miles de indios participaron en las luchas en los que se conocían como virreinatos,
capitanías, audiencias y provincias. Muchos perdieron sus vidas con la creencia de que todo
iba a cambiar: serían expulsados sus antiguos dominadores, se recuperarían las tierras y
habría al fin justicia y bienestar para todos.

Consumada la independencia de los nuevos países, las cosas ciertamente cambiaron pero
no como lo habían pensado y deseado los indios. Conceptos hasta cierto punto novedosos
como el de la igualdad, en principio laudable, afectaron a los descendientes de los pueblos
originarios.

Durante los tres siglos de dominación europea —particularmente la española—, aunque los
indios estuvieron sometidos y mucho fue lo que perdieron, se les reconoció al menos
jurídicamente sus propias identidades. Pudieron mantener algunas de sus antiguas formas
de organización social y política en las que se conocieron como «repúblicas de indios». 
Se crearon juzgados especiales para dirimir sus problemas. Sus lenguas, si bien comenzaron
a estar en peligro, continuaron hablándose. Algunos frailes las habían estudiado y prepararon
gramáticas y vocabularios. Hubo escribanos indígenas que redactaron en sus lenguas 
—sobre todo en náhuatl, de México; maya, de Yucatán; y quechua, de Perú— cartas
dirigidas a las autoridades, incluidos virreyes y reyes. Se conservan centenares de ellas en
distintos archivos, con solicitudes y quejas; hay asimismo otros muchos escritos también
en idioma indígena: testamentos, títulos y litigios de tierras y también sobre asuntos familiares.

Después de la independencia, las distintas regiones, tenidas en principio como reinos y
luego como colonias del Imperio español, se fragmentaron y surgió un buen número de
países. En ocasiones estos se enfrentaron entre sí y, casi siempre por medio de la leva, se
obligó a los indios a tomar las armas. Muchas veces participaron en pronunciamientos y
revoluciones. Tuvieron que luchar así por causas que nada o muy poco les concernían. 
Las leyes que en esos países se fueron promulgando ignoraron siempre a los indios. 
Como se había declarado que todos eran ya iguales, el concepto de indio quedó privado 
de valor en los tribunales y solo perduró para enmarcar en él con desprecio a quienes por
su aspecto parecían serlo. 

Pérdida de la propiedad comunal

Con el tiempo se agravó la situación de los que, no ya jurídicamente pero sí en la realidad,
siguieron siendo indios. En varios de los nuevos países, como ocurrió también en las
antiguas metrópolis europeas, hubo leyes que desamortizaron los bienes de la Iglesia. 
La supresión de la propiedad en manos de las comunidades abarcó también a los pueblos
indígenas. Hubo legisladores que, ante el reproche de que no habían atendido el caso de
los pueblos originarios, respondieron que, por el contrario, lo habían tenido siempre
presente. Por ello se incluyó a los indios entre las comunidades cuyas tierras y otros bienes
debían convertirse en propiedad privada. Así iban a ser como el resto de la población.
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En México, Centroamérica, Venezuela, Colombia, Ecuador, Bolivia, Perú y en otros lugares,
los pueblos indígenas, que ya habían perdido su identidad jurídica, se vieron obligados a
desprenderse de lo que, por siglos y milenios, había sido elemento clave en su cohesión
social: la propiedad comunal de sus tierras y territorios. Manos voraces, con una gama muy
grande de artilugios, se apoderaron entonces de las propiedades de los indios. Crecieron
aún más los latifundios y se empobrecieron también más los ya empobrecidos indígenas.

Ya no había repúblicas ni juzgados de indios puesto que todos eran iguales. Tampoco se
reconocía la propiedad comunal porque, con la nueva legislación, todos debían participar en
lo que era uno de los principios de la modernidad: la titulación privada de la tierra. Creció el
infortunio de los indios. Muchos pasaron a incrementar el número de los peones, obligados
a trabajar por salarios ínfimos en las haciendas y las minas. Otros creyeron encontrar mejoría
en los barrios bajos de las ciudades, donde fueron quedando hacinados y donde realizaban
servicios muy mal remunerados.

Las elites sociales y económicas, los gobernantes de los distintos países no ocultaron ya 
su pensamiento: los indios eran el peor lastre, había que asimilarlos a la mayoría de la
población. Sus idiomas, despectivamente calificados de dialectos, debían desaparecer. 
Así lo expresaron, y esto puede documentarse ampliamente, las autoridades educativas. 
Tan solo borrando lo que subsistía del estigma indígena, los países ya independientes
podrían asemejarse a los europeos.

Lo que quedó de los indios

Imposible es querer abarcar aquí todo lo que ha sido el destino de los pueblos originarios 
no ya solo a partir del encuentro de dos mundos, sino incluso desde que lograran la
independencia los países del continente. No en todos ellos ocurrió lo mismo, aunque sí 
en todos la suerte de los indios continuó siendo extremadamente adversa.

Es verdad que en algunos países se exaltó la herencia indígena: los vestigios arqueológicos
de sus antiguas ciudades, palacios, templos, estelas, inscripciones; sus creaciones hoy
llamadas artísticas; sus tradiciones e historias y hasta algunos relatos míticos. Pero en tanto
que los indios muertos eran estudiados y alabados, sus descendientes —el indio vivo— 
solo recibían atención para ser privados de lo poco que les quedaba y, en algunos casos,
para lograr que, como lastre social y económico, desaparecieran.

Dirá alguien que los programas de carácter «indigenista» desarrollados por algunos países
operaron en beneficio de estos pueblos. Esto, en el mejor de los casos, es una verdad a
medias. Si bien hubo grupos que fueron atendidos y recibieron beneficios en campos como
la salud, la agricultura y la educación, esos mismos proyectos gubernamentales reincidieron
en la idea de que había que «asimilar» a los indios a la cultura nacional. No significa esto 
que no hubiera algunos que, con hondo sentido humanista, estuvieran preocupados por el
destino de los indios. Cabe mencionar a dos que sobresalieron en esto: el mariscal brasileño
Cándido Mariano da Silva Rendón y el antropólogo mexicano Manuel Gamio. Después 
de convivir con grupos indígenas, no solo denunciaron sus carencias, sino que también
reafirmaron sus derechos.
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Ahora bien, durante las últimas décadas se han producido aconteceres que, en opinión de
algunos, parecen ser signo de esperanza para los indios. A pesar de todos los pesares,
perduran en el continente cerca de cincuenta millones de ellos. Los grupos más grandes se
hallan en México, Guatemala, Ecuador, Bolivia y Perú. Sin embargo, en todos los países
americanos, desde Canadá hasta Tierra de Fuego, los hay. Únicas excepciones son las islas
del Caribe donde desaparecieron por completo, así como Uruguay, en el que solo quedan
las figuras de unos cuantos charrúas, talladas en bronce y colocadas como un monumento
público.

Acontecer imprevisible hace cuatro décadas ha sido el que algunos indios pudieran hacer
oír su voz en congresos y reuniones convocados por ellos mismos, algunos incluso de
alcance internacional. Paralelamente, no es ya raro ver que hay jóvenes indígenas que se
preparan en diversas profesiones: maestros, abogados, médicos, antropólogos, lingüistas...
Poco a poco ha surgido así un conjunto de líderes que se preocupan por la suerte de sus
respectivos pueblos. Entre ellos son cada día más numerosos los que se empeñan en
convertirse en escritores, poetas, narradores, historiadores. En más de medio centenar de
lenguas nativas existe hoy una literatura indígena: la nueva palabra.

Y no deben olvidarse otras acciones en las que participan indígenas. Son sus protestas, y
levantamientos, como el de los zapatistas de Chiapas que, como un aldabonazo, ha
despertado la conciencia de quienes habían olvidado que todavía hay indios en México. 
En este caso las demandas incluyeron el derecho a la autonomía, la representación indígena
en las cámaras de diputados, la restitución de tierras y otros recursos, así como la
educación bilingüe.

Todo esto —formación de profesionales indígenas, renacimiento de literatura en sus lenguas,
reuniones y congresos, participación de antropólogos y también protestas y levantamientos—
¿es prenuncio de cambios? No solo en el continente americano hay descendientes de
pueblos originarios, que han vivido allí mucho antes de que otros llegaran, particularmente
los llamados «colonizadores europeos», sino que también en otros lugares del mundo
existen situaciones semejantes.

Para muchos la realidad prevalente, con todas sus variantes, plantea interrogantes que
deben ser respondidos. Hay pueblos que mantienen sus lenguas y no pocos elementos de
sus antiguas culturas, pero que a la vez continúan marginados y en suma pobreza. ¿Puede
aceptarse que la preservación de sus identidades esté condicionada por la marginación?
¿Es posible que tales pueblos participen plenamente en los contextos sociales, económicos
y políticos de sus respectivos países en plan de igualdad con las mayorías y a la vez
mantengan su diversidad cultural y lingüística? 

La experiencia histórica es elocuente. Hay ejemplos de pueblos que, al participar
efectivamente en los procesos de desarrollo que se producen en sus países, pierden 
o abandonan sus antiguas formas de vida. Y también hay otros casos en que eso no
necesariamente ha ocurrido. Los ejemplos están a la vista. En la Confederación Helvética
coexisten en paz gentes de lengua y cultura germánica, francesa, italiana y romanche. 
En España hay considerable igualdad en la participación social, política y económica de
grupos de lenguas y tradiciones diferentes. Tal es el caso en particular de los vascos y
catalanes. Solo que, a diferencia de lo que ocurre en Suiza, en España existen tensiones 
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y movimientos separatistas entre los pueblos mencionados con respecto a las mayorías de
lengua española. 

Debe reconocerse, como un hecho innegable, que la coexistencia y la participación
igualitaria de grupos distintos en el contexto de un mismo Estado-nación no siempre ha sido
fácil. El caso de los pueblos originarios en el continente americano lo muestra. No puede
olvidarse que perdura en ellos el trauma de los vencidos. Su convivencia con la mayoría
mestiza o de origen europeo no se ha dado en un contexto de reconocimiento pluricultural,
multilingüístico ni de equidad.

Hoy somos ya numerosos los que luchamos por superar las injusticias y todo género de
adversidades padecidas durante cinco siglos por los millones de descendientes de los
pobladores originales del continente americano. Entre los mismos hay también muchos que
insisten en la preservación de sus lenguas y elementos de su cultura ancestral.

Esto no es fácil de lograr cuando, como hoy, más que nunca, las lenguas y las identidades
culturales se ven amenazadas por una globalización rampante que parece arrasarlo todo.
Este es quizás el meollo de la cuestión. ¿Habremos de ser clonados para beneficio de los
que detentan el poder y la fuerza o encontraremos las formas no solo de sobrevivir, sino
también de ser dueños de nuestro ser y destino? Los pueblos indígenas nos siguen dando
una lección perdurable. En medio de adversidades, han sabido preservar sus lenguas e
identidad cultural. ¿Podrán seguir manteniendo lo que ha sido el alma y raíz de su ser,
superando a la vez su marginación, pobreza y en algunos casos su pobreza extrema? 
Una vez más, hay que decirlo: en eso se halla la crux de lo que ha sido y es un dilema. 
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