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José Rizal lived only 35 years.1 He was born on June 19, 1861 
and died on December 30, 1896, when he not yet 36 years 
old. Brief as it was, his existence took place in a fascinating 
time, in terms of his experiences and surrounding. These 
luminous decades of whirlwind change were full of hope for 
and anticipation of personal and national progress, but also 
had moments of frustration and anguish.  During these years, 
what’s more, the Philippines, then still an essential part of 
the Spanish Empire, were the scene of the struggle between 
two diametrically opposed forces:  the belief that reform was 
essential in order to progress, in opposition to the desire to 
maintain the status quo so that nothing change.  And in the 
eye of the hurricane was José Rizal dreaming of a different 
Philippines. 

During those nearly four decades, from 1861 until 1896, much 
happened in the Philippines. It was a time of development 
and growth in a society that sought to progress. Within the 
colonial setting, important improvements were introduced 
in the governance of the Islands, major reforms were 

1  This article, part of the Project titled «Imperios, naciones y ciudadanos 
en Asia y el Pacífico» (Ref.: HAR2009-14099-C02-02), is financed by the 
Ministry of Science and Innovation of Spain. It is also enshrined in the 
“Agreement to foster research on the Philippines in Spain” signed by the 
CSIC (Spanish National Research Council) and Casa Asia.

El tiempo de José Rizal

The Time of José Rizal

José Rizal solo vivió 35 años1. Nació el 19 de junio de 1861 
y murió el 30 de diciembre de 1896, cuando aún no había 
cumplido los 36. Sin embargo, ese breve periodo fue un 
tiempo apasionante, en su propia vida y en el entorno que 
le rodeaba. Unas décadas luminosas de transformaciones 
aceleradas que, como todo tiempo de cambio, conllevaron 
esperanza e ilusión en el progreso personal y nacional, pero 
también momentos de frustración y traumatismo. En esos 
años se escenificó, además, en aquellas Filipinas integradas 
en el imperio español, la lucha de dos dinámicas irreconci-
liables: el convencimiento de la necesidad de reformar para 
poder progresar frente al deseo de mantener el statu quo 
para que nada cambiara. Y en medio de ese torbellino, José 
Rizal soñando unas Filipinas diferentes y reflejándolo a tra-
vés de sus obras. 

En esas casi cuatro décadas, 1861-1896, muchas cosas ocu-
rrieron en Filipinas. Fue un tiempo de desarrollo y moderni-
zación, en una sociedad que luchaba por progresar. Dentro 
del marco colonial, se produjo un reforzamiento y mejora 

1  Este trabajo se realiza dentro del proyecto «Imperios, Naciones y Ciudadanos 
en Asia y el Pacífico» (Ref.: HAR2009-14099-C02-02), financiado por el Minis-
terio de Ciencia e Innovación. Igualmente se enmarca en el Convenio firmado 
entre el CSIC y Casa Asia para potenciar las investigaciones sobre Filipinas en 
España.
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undertaken, and ambitious plans were elaborated to improve 
basic systems and services and communications.  Taking 
advantage of the opening of the Suez Canal, efforts were 
made to foster a better relationship between mainland Spain 
and the Archipelago and to encourage both a greater presence 
of Spaniards and Spanish companies alike. However, despite 
the relevance and scope of these policies, the desired 
objectives were not fully achieved. What’s more, major 
differences of opinion surfaced between the agents involved 
in the tasks pertaining to the administration of the colony, 
and no cohesion was achieved with the Filipino world. The 
Filipinos demanded greater reforms and a broader swathe of 
freedom. In terms of the economy, a change of model was 
consolidated:  from a system based on the stately Manila 
galleon the country whizzed into one that, based on agro-
exports, focused on exporting the Islands’ valuable products: 
Manila hemp, tobacco, sugar, spirits… This ushered in an era 
of great prosperity for the Archipelago. The Islands witnessed 
the strength of a new Filipino society, involved in the political 
and economic development of the nation, and voices began 
to be heard demanding an autonomous future. And within the 
international context, marked by the backdrop of imperialist 
expansion and share-out of areas of influence that affected 
Asia and the Pacific as much as it did other parts of the world, 
there was clear confirmation of foreign penetration into the 
Philippines and the interest of these foreign parties in business 
in the islands. 

Rizal faithfully reflected all of the above. In his life and in 
his political struggles, he accurately portrayed what he saw. 
He put pen to paper and described it in his novels, in his 
poetry, in his copious correspondence, in the many opinion 
pieces published in the Press, in his literary essays, in his 
grammatical studies. In every single one of the works that 
turned him into a writer. The writer we recall today, the writer 
who is inevitably associated to the times he was allotted to 
live in.

en el gobierno de las islas, se acometieron importantes 
reformas y se elaboraron ambiciosos planes de mejora de 
las infraestructuras y las comunicaciones. Aprovechando la 
apertura del canal de Suez, se trató de impulsar una relación 
más fluida entre la península y el archipiélago  y de fomentar 
una mayor presencia de población y empresas peninsulares. 
Pese a la relevancia y alcance de esas políticas, no se consi-
guieron plenamente los objetivos deseados. Además, se re-
velaron importantes disensiones entre los agentes implica-
dos en la administración colonial y no se logró una cohesión 
social con el mundo filipino, que reclamaba aún mayores 
reformas y un margen de libertad más amplio. En el plano 
económico, se consolidó un completo cambio de sistema, 
desde una economía de intermediación articulada en torno 
al galeón de Manila al estallido de una economía agro expor-
tadora centrada en los productos de las islas: abacá, tabaco, 
azúcar, licores…, que traería una nueva época de prospe-
ridad al archipiélago, esta vez basada en riquezas propias. 
En el mundo insular, se evidenció la pujanza de una nueva 
sociedad filipina implicada en el desarrollo político y econó-
mico de su nación, y que empezaba a reclamar un futuro 
autónomo. Y en el contexto internacional, marcado por un 
trasfondo de expansión imperialista y reparto de zonas de 
influencia que afectó a Asia y el Pacífico tanto como a otras 
partes del planeta, se confirmó la penetración extranjera en 
Filipinas y su interés por los negocios en las islas.

Rizal fue fiel espejo de todo ello. Lo fue a través de su vida y 
su lucha política. Lo plasmó en sus novelas, en su poesía, en 
su abundantísima correspondencia, en los muchos artículos 
de opinión publicados en periódicos, en sus ensayos litera-
rios, en sus estudios gramaticales. En todas aquellas obras 
que le convirtieron en escritor. El escritor que hoy recorda-
mos, y que está irremediablemente asociado al tiempo que 
le tocó vivir, y también a la relación colonial entre España y 
Filipinas.
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The Colonial Setting

The life and works of José Rizal were branded by the 
Philippines’ condition as a colony of Spain.2 This situation 
had its origins three centuries back, towards the beginning of 
the sixteenth century, when Spain, engrossed in seeking new 
routes to the longed-for East Indies, set foot on the Philippines. 
The agreements signed with the Portuguese in the Treaty of 
Tordesillas in 1494 banned Spain from proceeding towards 
Asia through the Indian Ocean. Thus Spain explored the world, 
setting off to do so from its Atlantic coast and heading west. 
Following this westward course, Spain arrived in America and 
crossed the Pacific in successive voyages always seeking a 
greater beyond, until in 1521 Ferdinand Magellan landed on 
the Island of Cebu and took possession of the Archipelago 
in the name of Charles I, then King of Spain. The explorers 
were convinced of finally having found their gate into Asia 
and the “Spice Islands,” and from then on the Philippines was 
transformed, becoming Spain’s prized platform to Asia. The 
Spanish hoped that these lands would allow them access into 
the commercial circuits and also permit the evangelization of 
these new Eastern territories.

Years after this first encounter with the isles, in 1571, an 
expedition under Miguel López de Legazpi set off towards 
Manila with the mandate of establishing a durable settlement 
from whence to defend the Spanish presence on the islands. 
The explorer negotiated with the Filipino authorities the 
conditions under which the Spanish establishment would be 
secured, and (with the authorization of the King) set forth a 
system of control over land and natives, known in Spain as 
the sistema de encomiendas – a transfer of lands’ benefits, 
in exchange for protection, development and evangelization 
of their inhabitants. Thus it was that the Philippines was 
integrated into the Spanish Monarchy as an additional territory 

2  The references to the Philippines in Spanish colonial times are multiple. A 
summary of the period with references to the works of other authors is available 
in: Elizalde, María Dolores. “Sentido y rentabilidad: Filipinas dentro del marco 
del Imperio español” in Repensar Filipinas. Política, identidad y religión en la 
construcción de la nación Filipina (Barcelona: Bellaterra, 2009).

El marco colonial

La vida y la obra de José Rizal estuvieron marcadas por la 
condición de Filipinas como colonia española2. Esa situación 
se había iniciado hacía más de tres siglos, cuando los espa-
ñoles, inmersos en el proceso de exploración de nuevas rutas 
hacia las anheladas Indias Orientales y los mercados asiáti-
cos, llegaron a Filipinas a comienzos del siglo xvi. Por acuer-
dos firmados con los portugueses en el Tratado de Tordesillas 
de 1494, los españoles tenían vedado el camino hacia Asia 
a través del Índico. Por ello exploraron el mundo partiendo 
del Atlántico, rumbo al Oeste. Siguiendo esa ruta llegaron a 
América y cruzaron el Pacífico, en viajes sucesivos, siempre 
más allá, hasta que en 1521 Fernando de Magallanes llegó a 
la isla de Cebú y tomó posesión del archipiélago en nombre 
del entonces rey de España, Carlos I. Creyeron entonces que 
por fin habían encontrado su puerta hacia el continente asiá-
tico y las islas de las especias, y desde ese momento Filipinas 
se transformó para España en su deseada plataforma frente 
a Asia. Esperaban que el archipiélago les permitiera penetrar 
en los circuitos comerciales de aquel ámbito y extender la 
evangelización sobre nuevos territorios orientales.

En 1571, años después del primer encuentro con las islas, 
una expedición mandada por Miguel López de Legazpi se di-
rigió a Manila con el encargo de crear un asentamiento esta-
ble desde el que defender la presencia española en aquellas 
tierras. Para ello negoció con los mandatarios de las islas las 
condiciones del establecimiento hispano y, autorizado por 
el rey, estableció un sistema de encomiendas —cesión de 
tierras a cambio de la protección, desarrollo y evangelización 
de las mismas y de sus habitantes—. De tal forma, Filipinas 
se integró en la Monarquía hispánica como un territorio más 
de la Corona, vinculado administrativamente al virreinato 

2  Las referencias sobre Filipinas durante la etapa española son amplísimas. 
Una síntesis del periodo con referencias a otros autores en: Elizalde, María 
Dolores, «Sentido y rentabilidad: Filipinas dentro del marco del Imperio 
español», en Repensar Filipinas. Política, Identidad y religión en la cons-
trucción de la nación filipina, Barcelona, Bellaterra, 2009.

LIBRO RIZAL.indb   31 10/11/11   12:21



32          

En
tr

e 
Es

pa
ña

 y
 F

ili
pi

na
s:

 Jo
sé

 R
iz

al
, e

sc
ri

to
r 

 /
 B

et
w

ee
n 

Sp
ai

n 
an

d 
 th

e 
Ph

ili
pp

in
es

. J
os

é 
R

iz
al

, t
he

 W
ri

te
r 

  

belonging to the Crown, linked in administrative terms to the 
Mexican Viceroyalty of New Spain and transformed into the 
Spanish Empire’s border with Asia. The strategic importance 
of the territory was huge: it was simultaneously a bridge 
stretching out towards the east and a defensive bastion of 
the rearguard protecting the Spanish Crown’s American 
possessions. These being the premises in place, a system 
based on occupation and evangelization was developed on 
the islands. The lean colonial administrative system was 
limited basically to soldiers, civil servants and members 
of the religious orders; it was a arrangement that needed a 
limited contingent, since it delegated a goodly portion of its 
functions to the encomenderos, the men of the Church, and 
native Filipino authorities.

The political life of the colony revolved around a Governor-
General, the Islands’ highest authority, whom the Provincial 
Delegates reported to. Initially, these included the main mayors 
of larger settlements, the corregidores, judges appointed by the 
King, the captains in border territories, and the encomenderos 
in their respective encomiendas. However, it was decided 
that local politics would remain in the hands of traditional 
Filipino authorities. In those parts of the country that were 
more colonized (as opposed to large tracts of land where 
no one knew anything about the new colonial regulations), 
the autochthonous power structure was not only respected, it 
was actually incorporated into the colonial structure. Thus, 
the former agents were named Gobernadorcillos or town 
mayors. In that capacity, and with the assistance of the 
Principalía, the native noble class, they organized their 
people’s political life, took care that Spanish laws were 
complied with, and meted out justice. They also had great 
economic power, since they controlled the cultivation of the 
land, distributed work, guaranteed the rendering of personal 
services and collected taxes. This concerted approach 
involving local indigenous authorities who adapted to the 
Spanish administration was a decisive element in the colony’s 
affirmation.

mexicano de Nueva España, y convertido en la frontera del 
imperio frente a Asia. Era un territorio tan estratégico que 
podía ser, al tiempo, un puente hacia Oriente y un bastión 
defensivo de la retaguardia de las posesiones americanas. 
Desde esos planteamientos, se desarrolló en las islas un sis-
tema colonial basado en la ocupación y la evangelización, y 
se estableció una administración colonial mínima, compues-
ta fundamentalmente por militares, funcionarios y órdenes 
religiosas, que necesitaba pocos efectivos porque delegaba 
buena parte de sus funciones en los encomenderos, los reli-
giosos y las autoridades indígenas filipinas.

La vida política de la colonia giraba en torno a un goberna-
dor general, máxima autoridad de las islas, del cual depen-
dían los delegados provinciales —en los primeros tiempos, 
los alcaldes mayores de los grandes núcleos de población, 
los corregidores o capitanes de guerra en áreas de fronte-
ra, y los encomenderos en sus respectivas encomiendas. 
Sin embargo, se decidió que la política local permaneciera 
en manos de los tradicionales gobernantes filipinos. En las 
áreas sobre las que se extendió la colonización —frente a 
amplios espacios donde nada se supo de la nueva regulación 
colonial—, se respetó la estructura de poder autóctona, solo 
que incorporándola al organigrama colonial. De tal forma, 
se nombró a los antiguos mandatarios «gobernadorcillos». 
Como tales se encargaban, con la ayuda de una principalía, 
de organizar la vida política de sus pueblos, hacer cumplir 
las leyes españolas e impartir justicia. Gozaban también de 
gran poder económico, ya que eran los que controlaban el 
cultivo de la tierra, distribuían la mano de obra, repartían 
los servicios personales y cobraban los tributos. Esa colabo-
ración concertada con los grupos dirigentes locales que se 
ajustaron a la administración española fue un rasgo decisivo 
en la afirmación de la colonia.

Otro carácter singular en la colonización española de Filipi-
nas fue el relevante papel que adquirieron las órdenes re-
ligiosas dentro del entramado colonial. Los agustinos, fran-
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Another differentiating element in the Spanish colonization of 
the Philippines was the outstanding role played by the religious 
orders within the colonial structure. The Augustinians, the 
Franciscans, the Jesuits, the Dominicans and the Augustinian 
Recollects established themselves in the islands to evangelize 
the peoples of the Philippines and of other territories in the 
vicinity: this was the real reason why they had a presence 
in Asia. However, because men of the Church had great 
authority in the Archipelago, and because they had learnt the 
vernacular languages in order to better evangelize their new 
folds, they quickly became the direct and daily interlocutors 
between the colonial authorities and the local populations, 
becoming increasingly important.

And finally, in those early times, Spain’s administration, 
defense and evangelization of the Philippines could be afforded 
thanks to an economy that was based on farming activities 
through the encomiendas, the levying of taxes, a system of 
labor forced upon the Filipinos, and a subsistence agriculture 
based upon the irrigation of the rice paddies. These resources 
were complemented with a financial subsidy resulting from the 
situado or sales tax, sent by the Crown from New Spain.3

As the years passed, Spain confirmed her presence in the 
Philippines thanks to the Manila galleon. Towards the end of 
the sixteenth century the regular arrival of Chinese junks laden 
with precious Asian goods to the capital of the Archipelago 
defined a new function for the Philippines within the Spanish 
empire. She became the center where the Empire’s galleons 
linking Manila with Acapulco met. Her economy, no longer 
based on subsistence agriculture, became the pivot in the 
commercial exchanges between Asia, America and Europe, 
guaranteeing the customs duties without which the colonial 
administration could not have flourished, and ensuring that, 
until the middle of the seventeenth century, the presence of 
Spain in the Philippines was of substance.

3  Alonso, Luis, El costo del imperio asiático. La formación colonial de las islas 
Filipinas bajo dominio español, 1565-1800 (México: Instituto Mora – Universidad 
de A Coruña, 2009).

ciscanos, jesuitas, dominicos y recoletos de san Agustín se 
establecieron en las islas para desarrollar su labor evange-
lizadora en Filipinas y en otros puntos del entorno, que era 
la verdadera razón de su presencia en Asia. Sin embargo, al 
ser el sector más extendido por la mayor parte del archipié-
lago, y al haber aprendido los idiomas vernáculos para poder 
evangelizar más fácilmente, pronto se transformaron en los 
interlocutores directos y cotidianos entre las autoridades 
coloniales y la población filipina, adquiriendo cada vez más 
importancia.

Le port de Manila 
Alfred Marché, Luçon et Palaouan, six années de voyages aux 
Philippines. Paris, Hachette, 1887, p. 43.  
Biblioteca Hispánica, AECID, Madrid

Finalmente, en esos primeros tiempos, la administración, 
defensa y evangelización española de Filipinas pudo sufra-
garse gracias a una economía basada en el cultivo de la tierra 
mediante encomiendas, en el cobro de tributos a la pobla-
ción, en un sistema de trabajo personal obligatorio de los fi-
lipinos y en una agricultura de subsistencia basada en el cul-
tivo del arroz por irrigación. Esos recursos se completaban 
con el situado, una ayuda financiera enviada por la Corona 
desde Nueva España3.

3  Alonso, Luis, El costo del imperio asiático. La formación colonial de las 

LIBRO RIZAL.indb   33 10/11/11   12:21



34          

En
tr

e 
Es

pa
ña

 y
 F

ili
pi

na
s:

 Jo
sé

 R
iz

al
, e

sc
ri

to
r 

 /
 B

et
w

ee
n 

Sp
ai

n 
an

d 
 th

e 
Ph

ili
pp

in
es

. J
os

é 
R

iz
al

, t
he

 W
ri

te
r 

  

A Time of Reform and Renewal

In the period immediately prior to Rizal’s, i.e., between the 
1750’s and 1800’s, the Spanish administration had to overcome 
very difficult times in the Philippines. Critical events took 
place such as the British occupation of Manila in 1763, within 
the setting of the Seven Years War; or the independence of 
the continental American Empire, which spelled the end of 
the close relationship maintained until then between the 
Philippines and New Spain (as well as the interruption of the 
galleon that for centuries had made of the Archipelago the node 
between Asia and America, ensuring its specific importance 
within the Spanish Empire). It was then that the Government 
had to come to terms with the following dilemma: reform or 
abandon. In these complicated and delicate circumstances, 
the questions posed were of tremendous import. Did it made 
sense to resist the imperialist drive of other countries? Was it 
advisable to continue to have a presence in the Philippines 
after having lost continental American territories? Was 
there a true Spanish interest and commitment vis-à-vis the 
Archipelago? Did Spain have the necessary means to make 
of these islands a prosperous and profitable territory? Was 
it truly possible to coexist productively in the Philippines? 
Was there any way of ensuring an understanding among the 
different inhabitants of the Archipelago? Could their different 
aspirations be steered in a manner satisfactory to all?

Despite the opinions of some few who recommended 
abandoning the islands because of the expense involved 
in maintaining a presence there, and regardless of the fact 
that Spain had fewer means than the powers that then 
were consolidating their imperialist vocation, whenever 
the dilemma was broached, the Spanish authorities 
reaffirmed their intention to maintain Spain’s sovereignty 
over the Philippines and the islands in what is now known 
as Micronesia. At different periods and varying stages of 
uncertainty, Spain systematically made it clear that she was 
determined to defend her empire in Asia and the Pacific, a 

Con el transcurso de los años, la presencia en Filipinas se 
confirmó gracias al galeón de Manila. A fines del siglo xvi, la 
llegada regular de juncos chinos a la capital del archipiélago 
trayendo productos asiáticos, permitió definir para Filipinas 
una nueva función dentro del imperio español. Se convirtió 
en el eje del galeón que unía Manila con Acapulco. De ser 
una economía agraria de subsistencia, pasó a convertirse en 
el eje de la intermediación comercial entre Asia, América y 
Europa, proporcionando derechos arancelarios que contri-
buyeron al sostenimiento de la administración colonial, y 
dotando, hasta mediados del siglo xviii, de un nuevo sentido 
a la presencia española en Filipinas.

Un tiempo de reformas y modernización

En la época inmediatamente precedente al tiempo de Rizal, 
esto es, en las décadas transcurridas entre mediados del si-
glo xviii y principios del xix, la administración española tuvo 
que afrontar en Filipinas unos años difíciles. Se vivieron cir-
cunstancias tan críticas como la invasión de Manila por los 
británicos en 1763, en el marco de la guerra de los Siete 
Años, o como la independencia del imperio continental ame-
ricano, que implicó el fin de la estrecha relación mantenida 
entre Filipinas y Nueva España, y también la interrupción del 
galeón que durante siglos había convertido al archipiélago 
en el eje que unía Asia con América, dándole un sentido pre-
ciso dentro del imperio español. Fue entonces cuando el go-
bierno de la metrópoli se planteó el dilema entre reformar 
o abandonar. Tras esas delicadas tesituras, ¿tenía sentido 
resistir el empuje imperialista de otros países? ¿Merecía la 
pena continuar en Filipinas una vez perdida la América con-
tinental? ¿Se mantenía vivo el interés y el compromiso con el 
archipiélago filipino? ¿Se contaba con los medios suficientes 
para hacer de estas islas un territorio próspero y rentable? 

islas Filipinas bajo dominio español, 1565-1800, México, Instituto Mora – 
Universidad de A Coruña, 2009.
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complex and changing setting where she had maintained her 
position as of the sixteenth century. This was even more of a 
challenge at the beginning of the eighteenth century, when the 
regions of China and Southeast Asia, in the full glare of the 
international spotlight, had a promising future.

An initial response was provided by the Bourbon reforms 
undertaken towards the end of the eighteenth century.4 At 
the time, the decision was to uphold Spain’s presence in 
the Philippines. This called for intensifying the colonial 
Government. In order to do so, more power was entrusted to the 
Governor-General and new institutions were created to better 
administer the Islands (for instance, a Council was created to 
manage the Treasury), to increase internal control over the 
population and the territory, and to bolster the Archipelago’s 
defense structures in the face of possible external threats. 
A new commercial route, the Real Compañía de Filipinas, 
established in 1785,5 allowed for a direct connection between 
the Philippines and Spain, permitting uninterrupted exchanges 
with different and unprecedented Asian locations. Along 
these same lines, an original economic system was promoted 
based on the monopolies of tobacco and liquor, as well as 
on taxes levied upon the population, which allowed for the 
self-financing of the Spanish administration in the Philippines. 
This package of measures made it possible for the colonial 
relationship between Spain and the Philippines to last nearly 
another hundred years, after the American continental empire 
had been lost.

At this new stage, the changing internal and external 
circumstances mandated an ongoing effort, throughout the 
entire nineteenth century, to fine-tune the colonial model. The 
evolution of Filipino society was proof of the different internal 
dynamics offering resistance to the obligations and limitations 
of the colonial regime. All the while, increasing colonizing 

4  Fradera, Josep M., Colonias para después de un Imperio (Barcelona: Bellaterra, 
2005).

5  Díaz-Trechuelo, M.ª Lourdes., La Real Compañía de Filipinas (Sevilla: Escuela de 
Estudios Hispano-Americanos de Sevilla, 1965).

¿Era posible una convivencia fructífera en ellas? ¿Había ma-
nera de conseguir un entendimiento entre los distintos gru-
pos que vivían en el archipiélago y dar cauce a sus diferentes 
aspiraciones?

A pesar de algunas voces discordantes que recomendaron 
abandonar aquellas islas por el alto coste que originaba la 
presencia en ellas, y pese a contar con menos medios que las 
potencias que entonces afianzaban su vocación imperialista, 
en las distintas ocasiones en que se planteó la disyuntiva, las 
autoridades españolas reafirmaron su intención de mante-
ner su soberanía sobre las Filipinas y las islas de la Microne-
sia. En los diferentes momentos de incertidumbre, eviden-
ciaron siempre que estaban decididas a defender su imperio 
en Asia y el Pacífico, una compleja y cambiante realidad por 
la que llevaban luchando desde el siglo xvi. Y aún más en los 
albores del siglo xix, en un tiempo en que se ratificaba el 
interés internacional por China y el Sudeste asiático y aque-
llos archipiélagos del Oriente presentaban un prometedor 
futuro ante sí.

Una primera respuesta en tal sentido la constituyeron las 
reformas borbónicas emprendidas a fines del siglo xviii4. Se 
decidió entonces apostar por el mantenimiento de la pre-
sencia en Filipinas, para lo cual se resolvió reforzar el gobier-
no colonial, conceder mayores atribuciones al gobernador 
general, crear nuevas instituciones que ayudaran a mejorar 
la administración de las islas —tales como una Intendencia 
dedicada a gestionar la Hacienda—, incrementar el control 
interior sobre la población y el territorio, y asegurar la defen-
sa exterior del archipiélago. Se inauguró también una nueva 
vía comercial que unía directamente España y Filipinas y per-
mitía intercambios directos con puntos del continente asiá-
tico, hasta entonces inéditos, y cuyo ejemplo más notable 
fue la Real Compañía de Filipinas creada en 17855. De igual 

4  Fradera, Josep M., Colonias para después de un Imperio, Barcelona, Be-
llaterra, 2005.

5  Díaz-Trechuelo, M.ª Lourdes, La Real Compañía de Filipinas, Sevilla, Es-
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activities in Asia and the Pacific resulted in a growing interest 
in penetrating the Philippines in order to benefit from the 
attractive economic and strategic possibilities it proffered. It 
was essential, thus, in the endeavor to secure Spain’s presence 
in the Philippines, to enhance the Administration in such a 
way as to not only respond to new needs but also ensure that 
the colonial Government be accepted both on the islands as 
well as outside of them.

With this aim in mind, as of the beginning of the century, Spain 
insisted that the system should pivot on a centralized political 
power. The Governor-General would be the cornerstone of 
political activities, controlling all Government mechanisms. 
Thus, political and military power was entrusted to the 
Governor-General and his Provincial Delegates. This new 
centralized approach put an end to the former imperial 
practices of delegation of functions and authority. Provincial 
administrative practices were streamlined, and attempts were 
made to improve the professional profile of the representatives 
of the State, to put an end to graft and corruption, and to 
revitalize the class of civil servants. Also, both the administration 
of Justice and the functioning of the Treasury were reorganized 
with the aim of achieving greater degrees of efficiency. The 
Town and City Councils were restructured, adjusting for a new 
Filipino involvement in municipal life. Attempts were made to 
occupy the territory more thoroughly, ensuring the presence of 
representatives in areas so far not attended to and bolstering it 
in more exposed locations.

This political reorganization and the ensuing strengthening 
of government actions were mirrored in everyday life. Thus, 
immigration from Spain into the Philippines was fostered: this 
was new, since in the previous economic iterations (based on 
hacenderos, galleons, and commercial monopolies) a small 
civil population sufficed to guarantee the system’s smooth 
functioning. However, the new economic circumstances, full 
of promises of growth and profitable investments, encouraged 
a fresh influx of civilians. This was further assisted by the 

forma, se impulsó un nuevo sistema económico basado en 
monopolios sobre el tabaco y los alcoholes indígenas —y en 
impuestos a la población—, que permitió que la administra-
ción española en Filipinas se autofinanciara. Ese conjunto 
de medidas posibilitó que la relación colonial entre España 
y Filipinas se mantuviera durante casi cien años más, una vez 
perdido el imperio continental americano.

En esa nueva etapa, las cambiantes circunstancias internas y 
externas obligaron a mantener, durante todo el siglo xix, un 
continuo esfuerzo por readaptar el modelo colonial. El desa-
rrollo de la sociedad filipina evidenció la pujanza de distintas 
dinámicas internas que se resistían a las imposiciones y limi-
taciones del régimen colonial. A su vez, la reafirmación de la 
expansión colonial en Asia y el Pacífico conllevó un creciente 
interés internacional por penetrar en el archipiélago filipino 
y beneficiarse de las interesantes expectativas económicas 
y estratégicas que presentaba. Era preciso, pues, esforzarse 
por garantizar la presencia española en Filipinas, mejorar la 
administración a fin de responder a las nuevas necesidades 
y conseguir que el gobierno colonial fuese aceptado tanto 
dentro como fuera de las islas.

A tal fin, desde principios de siglo se insistió en que el sis-
tema debía pivotar sobre un poder político centralizado, en 
el cual el gobernador general fuera la piedra angular del or-
denamiento político y controlara todos los mecanismos de 
gobierno. Para ello se unificó el mando político y militar en 
la persona del gobernador general y en la de sus delegados 
provinciales. Se impuso así un modelo de organización cen-
tralizado que acabó con las viejas prácticas imperiales de de-
legación de funciones. Además, se agilizó la administración 
provincial, se trató de mejorar el perfil profesional de los 
representantes del estado y se procuró acabar con la corrup-
ción y regenerar la labor de los funcionarios. De igual forma, 
se reorganizó la administración de la Justicia y se simplificó 
el funcionamiento de la Hacienda con objeto de hacerla más 

cuela de Estudios Hispano-Americanos de Sevilla, 1965.
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improvement in the communications with Spain and the 
subsidy of a direct shipping lane linking the metropole with the 
Archipelago. Instead of the three months it traditionally had 
taken to reach the Philippines from Spain by the Cape of Good 
Hope, the Suez Canal guaranteed reaching Filipino shores in 
less than one month. The company pledged regular, scheduled 
and foreseeable services, thus ensuring that the voyages were 
no longer uncertain ventures and encouraging more Spaniards 
to leave their homeland and seek prosperity in the Spanish East 
Indies.

Education also was fostered and transformed, at all levels. For 
many years the religious orders had played a crucial role in 
this area, thanks to their establishment of children’s schools 
in the multiple locations of the Archipelago where the orders 
evangelized the natives. The men of the Church were also 
authorized to found centers for secondary education, initially, 
and eventually universities, at very early stages in Asian terms. 
Thus the Pontifical and Royal University of Santo Tomás, the 
Catholic University of the Philippines was founded by the 
Dominicans, or Order of Preachers, in 1611, and was elevated 
to a university in 1645. The University of Santo Tomás 
originally specialized in canon law, theology, philosophy, 
logic, grammar, art and the civil code, and in 1871 added 
medicine and pharmacy to its program. The Dominicans also 
established, in 1620, the Colegio de San Juan de Letrán, or 
Letran College. Equally, the Society of Jesus established in 
1859 the Ateneo de Manila University, rooted in the school 
called Colegio de Manila founded in 1590 and sometimes 
referred to as Colegio Máximo de San Ignacio. In 1621, 
the Colegio de Manila was authorized to confer university 
degrees in theology and arts, becoming in 1624 a Pontifical 
and Royal institution. Other important educational centers 
were created in the seventeenth century, among them the 
Colegio de San José, the University of San Carlos in Cebú, 
the Escuela Naval de Manila (the Naval academy), the 
Escuela Normal de Magisterio (Teacher Training College), 
the College of Drawing and Painting, the College of Botany 

efectiva. Junto a ello, se reorganizaron los ayuntamientos, 
regulando una nueva participación filipina en la vida muni-
cipal. Se procuró también una ocupación más completa del 
territorio, la extensión de representantes hacia zonas poco 
atendidas y el refuerzo de las áreas más vulnerables.

Rivière de Passit à Manille
M. D’Urville, Viaje pintoresco alrededor del mundo. 
Barcelona, Imp. Librería J. Oliveres, 1842, p. 258.
Biblioteca Hispánica, AECID, Madrid

Ese reordenamiento político y el consecuente reforzamiento 
de los mecanismos de gobierno tuvieron su reflejo sobre la 
vida civil. Así, se fomentó la emigración peninsular a las islas, 
un factor que siempre había faltado en Filipinas, dado que 
en los anteriores sistemas económicos de hacenderos, ga-
leones o monopolios comerciales no era necesaria una pre-
sencia importante de población civil para el buen funciona-
miento del sistema. Sin embargo, las nuevas circunstancias 
económicas, plenas de posibilidades de expansión e inver-
sión, permitieron impulsar una nueva emigración de civiles. 
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and Agriculture, and many others. Some of these centers, 
dating to very early stages of life in the colony, had to update 
their teachings in the nineteenth century, having become 
obsolete in terms of approach and contents after the changes 
brought forth by the Enlightenment and new Liberal ideas. 
However, the generalized existence of these schools and 
colleges and the rapid establishment of universities ensured 
the Philippines’ long-established tradition of having one of the 
highest educational levels in Asia. There are some very telling 
data. For instance, in terms of children whose schooling was 
provided for, if we compare the Philippines and France in the 
nineteenth century, in 1840 the ratio in the Philippines was one 
child in school per 30 inhabitants, whereas in France it was 
one child per 38 inhabitants. In 1876 there were 1,779 schools 
with 385,907 children enrolled. According to the Report on 
Higher Public Education for 1887 (Memoria de la Instrucción 
Pública Superior), there were 60,492 secondary school 
students in the Philippines, and over 6,000 higher education 
students, including those registered in universities, arts and 
crafts centers, the Naval Academy and Teachers Training 
College, among others. Finally, other data states that between 
1861 and 1898, there were 40,158 students (for the most part 
Filipinos) enrolled in the University of Santo Tomás. 89% of 
these students signed up for non-religious studies, resulting in 
34% of them studying law, 22% medicine and 22% philosophy. 
In time many of these students pursued further specialization 
abroad, studying law, medicine or engineering in European 
universities.6

For nearly three centuries, the universities, as well as the 
schools in towns and lesser cities, were managed by the 
religious orders. It was only in the middle of the nineteenth 
century that efforts were made to deliver them into the 
hands of civilian educators. At that point, the Government of 
Spain reassessed the function of the religious orders in the 
educational arena, and deemed that, insofar as possible, 

6  Mojares, Resil B., Brains of the Nation. Pedro Paterno, T.H. Pardo de Tavera, 
Isabelo de los Reyes and the Production of Modern Knowledge (Manila: Ateneo 
de Manila University Press, 2006).

Esa dinámica se vio favorecida por la potenciación de las co-
municaciones con la península y la subvención de una línea 
marítima directa. En vez de los tres meses que tradicional-
mente se tardaba en llegar de la Península a Filipinas por el 
cabo de Buena Esperanza, a través del Canal de Suez se po-
día arribar al archipiélago oriental en menos de un mes, con 
una compañía regular, pautada y previsible, lo cual permitió 
que los viajes dejaran de ser una aventura incierta y más 
gente se animara a desplazarse y probar fortuna en las Indias 
orientales españolas.

También se fomentó y reformó la enseñanza a todos los ni-
veles. Hacía muchos años que las órdenes religiosas venían 
desempeñando un papel clave en ese campo, gracias a la 
creación de escuelas para niños y niñas en los numerosos 
pueblos del archipiélago en los que desarrollaban su labor. 
Los religiosos fueron autorizados, además, a crear institucio-
nes educativas de enseñanza secundaria, primero, y univer-
sidades, después, en fechas muy tempranas para Asia. Así 
la Pontificia y Real Universidad de Santo Tomás fue fundada 
por los dominicos en 1611, y elevada al rango de universidad 
en 1645. Se especializó en derecho canónico, teología, filo-
sofía, lógica, gramática, arte y código civil, y en 1871 comen-
zó a impartir medicina y farmacia. Los dominicos crearon 
también, en 1620, el Colegio de San Juan de Letrán. De igual 
forma, el Ateneo de Manila, centro universitario fundado en 
1859 por la Compañía de Jesús, tuvo su precedente en el Co-
legio Seminario de San Ignacio, creado en 1590, autorizado 
en 1621 para otorgar grados en teología y arte, y convertido 
en 1624 en una universidad real y pontificia. Junto a ellas se 
crearon otras instituciones educativas importantes, como el 
Colegio de San José, la Universidad de San Carlos de Cebú, 
la Escuela Naval de Manila, la Escuela Normal de Magisterio, 
la Escuela de Dibujo y Pintura, la Escuela de Botánica y Agri-
cultura, y tantas otras más. Algunos de esos centros, erigidos 
en épocas muy tempranas, se vieron obligados a moderni-
zar sus enseñanzas en el siglo xix, ya que habían quedado 
desfasados en su enfoque y contenidos tras el impulso de 
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education should be more closely linked to the lay state than 
to the orders. Thus it was that, first in 1863 and again in 1894, 
new legal measures were approved regarding public education. 
The Government also fostered, as of those dates, the teaching 
of Spanish in order to make the direct relationship between the 
population at large and the Administration easier. Together with 
these educational reforms, other weighty issues were discussed 
that were never fully fleshed out, for instance, the possibility of 
guaranteeing to Filipinos the possibility of buying uncultivated 
land, as had happened in the mother country. The Government 
ratified this renewed interest in the Philippines with a number of 
different events, most saliently the Exposición de Filipinas (the 
Exhibition of the Philippines) of 1887, organized in Madrid and 
endorsed by the Minister of Overseas Affairs, Víctor Balaguer, 
with the aim of promoting the islands’ wealth and possibilities. 
The goal was to foster both trade and investments by the mother 
country.7 Other leading politicians, for instance Manuel Becerra 
in 1889 and Antonio Maura in 1893, also encouraged reforms 
along these same lines.8

This guiding principle of reforms and enhancement was 
transmuted into practical indicators revealing a program of 
modernization and progress. So it was that in the last quarter 
of the nineteenth century there was a build-up of activities, in 
the areas of infrastructures and communications most notably, 
and the establishment of companies, public and private alike, 
was encouraged. In 1870, for instance, a national telegraphic 
service was set up. In 1873, a shipping company that linked 
Spain and the Philippines daily through the Suez Canal was 
established. In 1880, a cable was laid down via Hong Kong 
allowing telegraphic access to the rest of the world. In 1882, 
running water was introduced into the city of Manila. In 
1883, a tramway system was established that was improved 
upon constantly in the following years. In 1890, the capital 

7  Sánchez, Luis Ángel. Un imperio en la vitrina. El colonialismo español en el 
Pacífico y la Exposición de Filipinas de 1887 (Madrid: CSIC, 2004).

8  Marimón, Antoni. La política colonial d’Antoni Maur: Les colonies espanyoles 
de Cuba, Puerto Rico i les Filipines a finals del segle xix (Palma: Documenta Ba-
lear, 1994).

la ilustración y los nuevos vientos del liberalismo. Sin em-
bargo, la existencia generalizada de escuelas y la pronta 
creación de universidades posibilitaron que Filipinas tuviera, 
históricamente, uno de los niveles educativos más altos del 
continente asiático. Son ilustrativos al respecto los siguien-
tes datos. Por ejemplo, en relación al número de alumnos 
escolarizados en Filipinas y en Francia, en pleno siglo xix, 
puede señalarse que en 1840 la ratio en Filipinas era de un 
alumno escolarizado por cada 30 habitantes, mientras que 
en Francia era de un alumno por cada 38 habitantes. En 1876 
había ya 1.779 escuelas, en las que se educaban 385.907 ni-
ños. Según la Memoria de la Instrucción Pública Superior, 
presentada en 1887, había en esa fecha en Filipinas 60.492 
alumnos de segunda enseñanza, y más de 6.000 estudiantes 
de enseñanza superior, entre universidad, escuelas de artes 
oficios, náutica, formación de maestros y otras. Finalmente, 
otros datos señalan que entre 1861 y 1898, 40.158 alumnos, 
en su mayor parte filipinos, asistieron a la Universidad de 
Santo Tomás. El 89% de esos estudiantes siguieron una edu-
cación secular, licenciándose en derecho (34%), en medicina 
(22%) y en filosofía (22%). Posteriormente muchos de ellos 
prosiguieron en Europa su especialización en leyes, medicina 
o ingeniería6.

Durante varios siglos tanto las escuelas de los pueblos como 
las universidades estuvieron regidas por religiosos, y solo 
a partir de mediados del siglo xix se hizo un esfuerzo para 
que pasaran a manos de maestros civiles. En esas fechas, el 
gobierno peninsular se replanteó la función de las órdenes 
seculares en el campo educativo, considerando que, en la 
medida de lo posible, la educación debía ser una actividad 
más ligada al estado que a los religiosos, por lo que, en 1863 
y también posteriormente en 1894, dictó nuevas medidas 
respecto a la instrucción pública. Promovió, además, a partir 
de esas fechas, la enseñanza del castellano para facilitar la 

6  Mojares, Resil B., Brains of the Nation. Pedro Paterno, T.H. Pardo de Tave-
ra, Isabelo de los Reyes and the Production of Modern Knowledge, Manila, 
Ateneo de Manila University Press, 2006.
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was pleased to inaugurate a telephone service that quickly 
reached the other islands. In 1891 the first railway line was 
built. In 1895, electricity arrived in Manila, speedily spreading 
to other parts of the Archipelago. The Manila Observatory, a 
center established by the Jesuits for scientific research, set up a 
weather station that was essential for the shipping companies. 
Parallel to this, sugar refineries were created, foreign capital-
Filipino joint ventures flourished in the realm of agro-exports, 
the Islands received the most recent industrial technologies 
from Europe and America, and companies as significant as 
the tobacco-manufacturing Compañía General de Tabacos de 
Filipinas or the brewery Cervecera San Miguel, destined to 
great future success, were established. In view of this feverish 
economic activity, two foreign banks opened branches in 
Manila, competing with the Banco Español Filipino that had 
been established in 1851.

All of this was achieved thanks to the encouragement of 
the colonial authorities, of course, but equally instrumental 
was the drive and collaboration of the Filipino leaders, the 
contributions of the sizable Chinese colony residing in the 
Islands, and the role of investors and traders from different 
countries. The Spanish administration of the Philippines was 
strengthened, and the country progressed. However, there was 
more to this renewal than met the eye.

The modernization, streamlining and renewal of the colonial 
administration called for putting a stop to some established 
practices that had been the Government’s keystones for 
decades. For starters, the implementation of this new system 
whereby Government was centralized implied the end of 
the transfer of power and authority to Filipino elites that, 
until then, had been entrusted with the political, economic, 
and social regulation of their own people. A campaign was 
accordingly launched to increase the authorities’ direct 
control of the people. What the Filipino population perceived 
was that the old order was being turned upside down, and that 
the transfer of authority into their hands that had allowed for 

relación directa entre la administración y la población. Jun-
to a esas reformas educativas, también se plantearon otras 
cuestiones de hondo calado, que no llegaron a aplicarse, 
como la posibilidad de que se facilitara a los filipinos el ac-
ceso a la propiedad de tierras gracias a la venta de terrenos 
baldíos, tal como se había hecho en la Península. El gobierno 
ratificó este renovado interés por Filipinas con diversas ac-
tuaciones, entre las que destacaron la Exposición de Filipinas 
de 1887, que se organizó en Madrid, alentada por el ministro 
de Ultramar, Víctor Balaguer, con objeto de dar a conocer 
las riquezas y las posibilidades de las islas y fomentar así el 
comercio y las inversiones peninsulares7; o como las refor-
mas impulsadas por Manuel Becerra en 1889 y por Antonio 
Maura en 18938.

Exposición de Filipinas, 1887. Sección 3ª y 4ª. Guerra y Marina
Fotografía,  FD 2840. 
Archivo del Museo Nacional de Antropología, Madrid

7  Sánchez, Luis Ángel, Un imperio en la vitrina. El colonialismo español en 
el Pacífico y la Exposición de Filipinas de 1887, Madrid, CSIC, 2004.

8  Marimón, Antoni, La política colonial d’Antoni Maura : Les colonies es-
panyoles de Cuba, Puerto Rico i les Filipines a finals del segle xix, Palma, 
Documenta Balear, 1994.
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a certain stability and balance was no longer to be. What’s 
more, it was tangible that at that point in time, in the midst 
of the Liberal era, when the rights of citizens were being fully 
acclaimed, there was no political will to incorporate them, 
as Filipinos, into that category. So this new order, instead of 
increasing Filipinos’ political participation, was actually going 
to make it dwindle. The mother country’s aim was, above all, 
to strengthen the mechanisms of power, to fortify the colonial 
administration. Filipino hopes would be crushed underfoot, if 
these hopes endangered Spanish plans for the Archipelago. 
The result was growing protest movements, actions that were 
harshly repressed, until the Filipinos understood that peaceful 
negotiations would not allow them to make good their hopes. 
Thus the armed uprisings against the Spanish authorities.

The reaffirmation of the power in the hands of the Governor-
General also had a direct repercussion on the standing of the 
different agents until then involved in colonial administration. 
For instance, the tremendous leeway enjoyed by the religious 
orders was scrutinized, and the result was that their remit in 
the administration for Spain of the Philippines was greatly 
reduced. Also, there were important restrictions placed upon 
the provincial authorities, who often enough had abused 
their position and had intercepted tax monies that by rights 
belonged to the State. This triggered a power struggle among 
the system’s different sectors.

And so it was that the different interpretations of what the 
best government might be for the Philippines, the struggles 
between Reformists and anti-Reformists, and the debates as to 
what the limits were to the reforms in question kept everyone 
busy for the better part of the nineteenth century. Many 
Spanish dignitaries (among them the up-to-date politicians 
and members of the sectors aiming at fostering the economic 
progress of the Philippines and not perpetuating the privileges 
of a limited few) were fully conscious of the need to introduce 
reforms in the Archipelago. All of the analysts who had been 
commissioned to survey and analyze the Islands, including 

Esa política de reforma y mejora se tradujo en indicadores 
prácticos que revelaban un proceso de modernización y pro-
greso. Así, en el último cuarto del siglo xix, se impulsó el 
desarrollo de numerosas infraestructuras, construcciones y 
comunicaciones, y se fomentó la creación de empresas de 
carácter tanto público como privado. De tal forma, en 1870 
se estableció un servicio telegráfico interno. En 1873, se creó 
una compañía naviera que comunicaba diariamente España 
y Filipinas a través del Canal de Suez. En 1880, se tendió un 
cable vía Hong Kong que permitió comunicarse telegráfica-
mente con el resto del mundo. En 1882, se introdujo la cana-
lización de agua corriente en Manila. En 1883, se estableció 
un sistema de tranvías que fue mejorado en los años siguien-
tes. En 1890, se inauguró en la capital un sistema telefónico 
que posteriormente se extendió a otras islas. En 1891, se 
construyó una primera línea férrea. En 1895, llegó la luz eléc-
trica a Manila, y después a otros puntos del archipiélago. El 
Observatorio de Manila, centro jesuita impulsor de numero-
sas empresas científicas, inició un sistema de información 
meteorológica que fue de gran ayuda para la navegación. Pa-
ralelamente, se crearon refinerías azucareras, se establecie-
ron industrias de capital mixto peninsular, extranjero y filipi-
no en distintos sectores agro exportadores, se llevaron a 
Filipinas las últimas tecnologías industriales en boga en Eu-
ropa o en Estados Unidos y se fundaron empresas tan rele-
vantes como la Compañía General de Tabacos de Filipinas o 
la Cervecera San Miguel, que tanto éxito obtendrían en los 
años venideros. Dada la intensa actividad económica, dos 
bancos extranjeros abrieron sucursales en Manila y se suma-
ron al Banco Español Filipino establecido en 1851.

Todo ello, conseguido no solo por el impulso de las autorida-
des coloniales, sino gracias también a la iniciativa y colabora-
ción de élites filipinas, de la importante población china resi-
dente en las islas, y de comerciantes e inversores de distintos 
países, reafirmó, sin duda, la administración española de Fili-
pinas y fomentó el progreso de las islas. Sin embargo, en ese 
proceso de modernización hubo importantes claroscuros.
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Francisco Leandro de Viana, Sinibaldo de Mas, Segismundo 
Moret, Manuel Becerra, Antonio Maura and Víctor 
Balaguer, agreed upon this. But, despite their conviction, 
and notwithstanding the many plans prepared, the reforms 
implemented and the major achievements logged, there was 
a deep-seated dread of change. Every single reform plan was 
suspect; leading sectors of the population were distrustful of 
anything novel. They warned that these changes could well 
result in adverse reactions from the Filipino population. This 
in turn resulted in a generalized apprehension in the face of 
the reforms’ potential repercussions. Consequently, although 
the history of the nineteenth century in the Philippines was 
full of change and innovation, there was always a limit so as 
not to threaten the status quo and, at the end of the day, the 
reforms in question turned out to be insufficiently ambitious.

Manila Hemp, Tobacco and Sugar: The Upsurge of an 
Agro-exporting Economy

From an economic vantage point, prior to Rizal’s time there 
were two systems that proved their wherewithal to guarantee 
a profitable colonization of the islands that would generate 
the income necessary to defray their costs.

The first one of the two systems was the Manila galleon. This is 
probably the best-known economic system in the evolution of 
the Philippines during the time of the Spanish Administration. 
The system was articulated around the exchange of American 
precious metals for Asian spices, textiles and goods. Once 
or twice a year, a ship would sail from Acapulco to Manila, 
bearing silver from South American mines. Silver was much 
sought by the Chinese economy. Once in Manila, this silver 
was exchanged for products from China, Japan, India and 
Southeast Asia: these products had previously been delivered 
to the Philippines onboard Chinese junks, the only vessels 
authorized to do this. Eventually, those products returned to 

La modernización, racionalización y regeneración de la admi-
nistración colonial requirió poner fin a viejas prácticas sobre 
las que había descansado el gobierno de las islas durante 
muchos años. En primer lugar, la adopción de ese nuevo 
sistema de gobierno centralizado supuso acabar con buena 
parte de la delegación de poderes a las élites filipinas, que 
hasta entonces eran las que se ocupaban de la organización 
política, económica y social de su propia gente. Se inició así 
una campaña para incrementar el control directo sobre la 
población, en la cual los filipinos no solo vieron cuestionado 
el viejo modelo de delegación de poderes, que había permi-
tido un cierto equilibrio en las islas y un espacio de actuación 
para cada cual, sino que, en plena época liberal de afirma-
ción de los derechos ciudadanos, comprobaron que no ha-
bía ninguna voluntad política de incorporarlos plenamente a 
tal categoría y que, en vez de experimentar una ampliación 
de sus posibilidades de participación política, sufrían una 
merma en sus capacidades. El objetivo de la metrópoli era, 
ante todo, reforzar los mecanismos de gobierno, hacer más 
fuerte la administración colonial, y ante ello no importaba 
desestimar las aspiraciones filipinas, y más cuando estas po-
dían poner en peligro sus propios fines en el archipiélago. 
Esas circunstancias provocaron crecientes movimientos de 
protesta, que fueron duramente reprimidos, hasta que los 
filipinos se convencieron de que por la vía de la negocia-
ción pacífica nunca conseguirían alcanzar sus aspiraciones y 
abrieron la lucha armada contra las autoridades españolas.

La reafirmación del control de los resortes del poder por el 
gobernador general tuvo también una directa repercusión 
en la posición de los distintos agentes implicados en la ad-
ministración colonial. Exigió cuestionar el amplio margen de 
maniobra de las órdenes religiosas y limitar las parcelas de 
actuación que desde hacía siglos habían desempeñado den-
tro de la administración española de Filipinas. Se restringió 
igualmente la autonomía que habían gozado las autoridades 
provinciales, porque con frecuencia esa autonomía había 
dado lugar a abusos y a que los impuestos no llegaran a las 
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Acapulco, from where they were redistributed to the rest of 
the world. So it was that Manila, the system’s hub, becme an 
essential center for commerce between Asia, America and 
Europe: it was the place where the exchanges took place. 
And what’s more, it also was the provider of the goods and 
supplies that were basic to the functioning of the galleon – the 
foodstuffs, the hardwoods, the shipyard expertise, the ropes 
and sails.9

Thus it was that the galleon performed a fundamental role in 
the construct of an initial global economy and in the inclusion 
of the Philippines into international economic dynamics of 
the first order. It also allowed for an interaction between Asia 
and America that enriched both continents, endowing the 
Philippines with an unique and extraordinary nature within 
Asia: an Asian society per se, doubtless, but henceforth to 
be endowed with American and European connections and 
influences of a momentous nature.

Despite these major advantages, the galleon generated little 
wealth for the Philippines and did not foster the economic 
development of the Archipelago in its totality. Indeed, it 
encouraged the manufacture and production only of those 
elements that were essential for its own functioning and 
commercial flow. The products exchanged were not produced 
on the Islands, and the beneficiaries of the system, who 
certainly made money thanks to the galleon, were only a 
few. They were the elite that was directly involved in these 
commercial activities, a monopoly in the hands of a small 
group made up of tradesmen from Spain who had settled 
permanently in the Philippines, military men posted in Cavite, 
and men of the Church, or those whose skills were essential 
for the functioning of the galleons, who lived thanks to the 
existence of the galleons. But this great prosperity did not 
spread to the islands in general; indeed, things would probably 

9  Schurtz, William, The Manila Galleon (Nueva York: Dutton, 1939). Yuste López, 
Carmen, El comercio de la Nueva España con Filipinas, 1590-1785 (México DF: 
INAH, 1984). Martínez Shaw, Carlos & Alfonso Mola, Marina, eds., El Galeón de 
Manila, (Madrid, Ministerio de Educación, 2000).

arcas del estado. Ello inició una dura lucha de poder entre 
los distintos sectores implicados en el sistema.

De tal forma, las distintas maneras de concebir el mejor go-
bierno de Filipinas, la pugna entre reformistas y anti refor-
mistas, y los debates sobre los límites que no debían traspa-
sar las reformas, presidieron el siglo xix. Buena parte de las 
autoridades españolas —los políticos más concienciados, los 
sectores que deseaban promover el progreso económico de 
Filipinas y no solo perpetuar los privilegios de unas élites— 
fueron conscientes de la necesidad de introducir reformas en 
el archipiélago. En ese sentido se habían pronunciado todos 
los analistas a los que se había solicitado un informe sobre 
las islas, desde Francisco Leandro de Viana, a Sinibaldo de 
Mas, Segismundo Moret, Manuel Becerra, Antonio Maura o 
Víctor Balaguer. Sin embargo, a pesar de ese convencimiento 
racional, de los muchos planes elaborados, de las reformas 
aplicadas y de los importantes logros alcanzados, siempre 
existió un enorme miedo al cambio. Todo plan de reforma 
fue contemplado con suspicacia y recelo por amplios sec-
tores que se resistieron a cualquier renovación, advirtiendo 
que los cambios podrían provocar reacciones adversas por 
parte de la población filipina. Ello hizo que se generalizara 
un temor difuso ante las potenciales repercusiones de las 
reformas. Por eso, aunque la historia del siglo xix en Filipinas 
fue una historia de constantes reformas e innovaciones, es-
tas limitaron su alcance para no poner en peligro el statu quo 
y, a la postre, se revelaron insuficientes para lo que hubiera 
requerido la ocasión.

Abacá, tabaco y azúcar: el estallido de una economía agro 
exportadora

Desde la perspectiva de la economía, antes de la época de 
Rizal, en Filipinas destacaron dos sistemas económicos que 
demostraron suficiente solvencia como para conseguir que 
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have been different had the goods on the galleon originated 
in the Philippines and the incoming silver remained in the 
Archipelago, thus increasing the possibilities of progress and 
development. But this was not the case.

Halfway into the eighteenth century, the galleons were 
perceived to be faltering, but in the Philippines their proceeds 
were more necessary than ever before in order to tackle the 
political, strategic and defensive challenges threatening the 
country. The Spanish Government was compelled to seek 
another alternative to generate resources. On the one hand, 
the creation of an alternative route was sought to link Spain 
and the Philippines directly, be it by Cape Horn or by the 
Cape of Good Hope, with the aim of studying the advantages 
of trading with the markets en route (the coasts of Africa, of 
the Americas, and the main ports of India, China and South 
East Asia) while fostering production of goods back home 
to be sold abroad. This system was most successful between 
1780 and 1820.10 And on the other hand, another parallel 
solution was found to obtain income: the establishment of the 
estancos, taxes levied by the Crown on tobacco and spirits. 
These taxes began to be collected towards the end of the 
eighteenth century. The colonial administration mandated 
the production of specified amounts of tobacco and alcohol, 
thus benefiting from the harvesting of the raw material as 
well as from the sale of the finished products.11 Perhaps this 
was, of all the systems tested so far, the one most similar to 
the traditional mechanisms used in colonial settings, i.e., 
one based on large plantations and pressure exerted by the 
colonial authorities so that farm-workers produce goods to be 
exported on commercial ships and in markets controlled by 
the mother country. However, while it is true that this model, 
based on a state monopoly of tobacco and alcohol products, 
was in place for decades and was basic for the Philippines 
to be a profitable colony, it is also true that a number of 

10  Martínez Shaw, Carlos, El sistema comercial español del Pacífico (Madrid: 
Real Academia de la Historia, 2007).

11  M. Fradera, Joseph, Filipinas, la colonia más peculiar. La hacienda pública en la 
definición de la política colonial, 1762-1868 (Madrid: CSIC, 1999).

la colonización de las islas fuera rentable y generara los in-
gresos necesarios para sufragar la presencia en ellas.

El primero de ellos fue el galeón de Manila, probablemente 
el sistema económico más conocido y alabado en la evolu-
ción de Filipinas durante la etapa de administración espa-
ñola. Fue un sistema articulado alrededor del intercambio 
de metales preciosos americanos a cambio de especias, 
textiles y bienes asiáticos. Una o dos veces al año, un barco 
unía Manila con Acapulco, transportando plata de las minas 
sudamericanas, muy demandada por la economía china. En 
la capital del archipiélago filipino, esa plata se intercambiaba 
por productos de China, Japón, India y el Sudeste asiático, 
traídos hasta ese puerto por juncos chinos, los únicos au-
torizados a tal labor. Finalmente, esos productos llegaban a 
Acapulco, desde donde se redistribuían al resto del mundo. 
De tal forma, Manila, como centro del sistema, se convirtió 
en un eje fundamental para el comercio entre Asia, América 
y Europa, en el lugar donde se efectuaban los intercambios, 
proveedor además de infraestructuras básicas para que el 
galeón pudiera funcionar —alimentos, maderas, construc-
ción naval, cuerdas y velas9.

Siguiendo ese esquema, el galeón desempeñó, sin duda, un 
papel fundamental en la vertebración de una primera eco-
nomía mundial y en la inserción de Filipinas en dinámicas 
económicas internacionales de primer orden. Permitió, ade-
más, interacciones entre Asia y América que enriquecieron 
ambos mundos y dotaron a Filipinas de un carácter singular 
y extraordinario dentro del continente asiático: una socie-
dad asiática per se, sí, pero dotada desde entonces de sig-
nificativas conexiones e influencias americanas y europeas.

Sin embargo, a pesar de esas importantes ventajas, el galeón 
generó poca riqueza en las islas y no fomentó el desarrollo 

9  Schurtz, William, The Manila Galleon, Nueva Cork, Dutton, 1939. Yuste 
López, Carmen, El comercio de la Nueva España con Filipinas, 1590-1785, 
México DF, INAH, 1984. Martínez Shaw, Carlos & Alfonso Mola, Marina, 
eds., El Galeón de Manila, (Madrid, Ministerio de Educación, 2000).
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obstacles had to be overcome for its complete success and it 
never reached full fruition. One of the obstacles was that the 
cost of its correct functioning eventually surpassed its profits, 
and the other that, in parallel to the system’s development, as 
of the beginning of the nineteenth century a new alternative to 
economic progress in the Philippines surfaced, an alternative 
originating in world markets’ demands.

Because at the beginning of the nineteenth century the 
world was first avid for sugar, cotton and indigo, and then 
for tobacco, coffee and manila hemp . The Philippines is an 
Archipelago where all of these products abound. If the game 
was well played, if production was increased and foreign trade 
was advanced, the Islands could relive a time of growth and 
prosperity, based, this time around, on their own resources. 
And so it came to be that the Philippines became a country 
that produced and exported the tropical products that the 
global economy wanted12.

For this reason began, initially haphazardly, a new 
economic system that was to be vital for the development 
of the Philippines: the upsurge of an economy that exported 
agricultural products. Based on the land’s resources, these 
economic activities spelled the development of specific 
sectors, the proceeds of which were poured right back into 
the Archipelago. Accordingly, trade grew from the 2.8 million 
pesos it was worth in the 1820’s to 62 million pesos in the 
1890’s. In other words, commerce grew twenty times its initial 
value.

Moreover, in this new system a number of other extraordinary 
circumstances concurred. It was not the mother country’s 
doing, as she neither controlled the levers nor supervised the 

12  Jesús, Edilberto de, The Tobacco Monopoly in the Philippines. Bureaucratic 
Enterprise and Social Change, 1766-1880 (Quezon City: Ateneo de Manila University 
Press, 1980). Larkin, John A., Sugar and the Origins of Modern Filipino Society 
(Berkeley: University of California Press, 1993). Aguilar, Filomeno V. Jr., Clash of 
Spirits: The History of Power and Sugar Planter Hegemony on a Visayan Island 
(Manila: Ateneo University Press, 2002). Owen, Norman, Prosperity without 
Progress. Manila Hemp and Material Life in the Colonial Philippines (Berkeley: 
University of California Press, 1984).

económico del conjunto del archipiélago, del que solo requi-
rió el suministro de aquellos elementos esenciales para el 
funcionamiento de su propio flujo comercial. Los productos 
intercambiados eran ajenos a las islas y los beneficiados por 
el sistema, que sin duda se enriquecieron gracias al galeón, 
fueron solo unos pocos —aquellos implicados directamente 
en el comercio, que fue siempre un monopolio en manos de 
particulares: comerciantes de origen peninsular asentados 
permanentemente en Filipinas, militares destinados en Ca-
vite, o religiosos regulares o seculares; o aquellos de cuyos 
oficios dependía su funcionamiento, a los cuales el galeón 
proporcionó trabajo. Sin embargo, no repercutió sobre la 
generalidad de las islas. Otra hubiera sido la historia si los 
bienes que se hubiese llevado el galeón hubieran sido filipi-
nos y la plata se hubiera quedado en el archipiélago multi-
plicando las posibilidades de progreso y desarrollo. Pero no 
fue el caso.

Mediado ya el siglo xviii, una vez que el galeón empezó a dar 
muestras de debilidad, y sin embargo en Filipinas las rentas 
eran más necesarias que nunca para afrontar los desafíos 
políticos, estratégicos y defensivos, el gobierno español bus-
có otra manera de generar recursos. Se exploró, por un lado, 
la creación de una ruta de comercio alternativa que uniera 
directamente España y Filipinas, bien a través del cabo de 
Hornos, bien a través del cabo de Buena Esperanza. Se trata-
ba de explorar los beneficios de comerciar con los mercados 
al paso —las costas africanas y, en su caso, las americanas, 
y los principales puertos de India, China y el Sudeste asiá-
tico— y de potenciar, al tiempo, la producción de las islas, 
abriéndolas al tráfico extranjero. Ese sistema vivió su apo-
geo entre 1780 y 182010. Por otro lado, de forma paralela, se 
encontró una segunda solución para obtener rentas gracias 
al establecimiento de estancos sobre el tabaco y los alco-
holes indígenas, que fueron implantados a finales del siglo 
xviii. En ellos, la administración colonial obligaba a producir 

10  Martínez Shaw, Carlos, El sistema comercial español del Pacífico, Ma-
drid, Real Academia de la Historia, 2007.
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commercial exchanges with the Philippines. Rather it was the 
foreign markets that set the pace for production and export. The 
colonial authorities limited themselves, basically, to fixing and 
controlling tariffs. Nor was Spain the sole beneficiary. In the 
development of the model, many foreign traders were heavily 
involved, as were the new Filipino leaders. All of the above 
resulted in the consolidation of the economic foundations that 
fostered a new era of development for the Archipelago on the 
basis of its own resources in addition to the surfacing of social 
and economic Filipino groups that would prove to be crucial 
for the formation of an independent nation.

It is true, however, that this was no sure thing.13 The focus on 
the production and export of manila hemp, sugar, tobacco, 
coffee and other tropical products adversely affected some 
sectors of the traditional Filipino economy. For instance, 
textiles, which were a minority export product, began to be 
massively imported. This affected the small family textile 
businesses, which were very widespread in the Philippines. 
Another sector to be hard hit was that of rice production, 
which until the 1870’s targeted exports. When this product 
was no longer competitive, and in view of the price of the 
cereal in other countries, rice exports shrank and production 
was steered towards internal consumption, also resulting in 
unwelcome losses in the sector. However, notwithstanding 
all of these unwanted side effects, the new economic model 
turned out to be very beneficial for the islands, in the long run.

The development of this new agro-exporting economy 
also implied the complete opening up of the Philippines to 
international free trade and an ensuing increase in foreign 
interests in the Archipelago. After centuries of theoretical 
monopolies, during which commercial exchanges were 
forbidden outside of the narrow limits set forth by the colonial 
Government (which is not to say that they were completely 
absent), in 1789 a partial opening up of the Port of Manila 

13  Legarda, Benito Jr., After the Galleons. Foreign Trade, Economic Change and 
Entrepreneurship in the Nineteenth-Century Philippines (Quezon City: Ateneo de 
Manila University Press, 1999).

bajo su control determinadas cantidades de tabaco y alco-
hol, beneficiándose tanto de su recolección como del poste-
rior consumo de esos productos11. Quizás ese sistema fuera, 
entre todos los ensayados hasta la fecha, el más parecido a 
los mecanismos habituales en el colonialismo, basados en 
gran medida en grandes plantaciones y en una presión de 
las autoridades coloniales encaminada a que los campesinos 
produjeran para exportar, a través de un tráfico comercial 
y unos mercados controlados por la metrópoli. Sin embar-
go ese modelo de monopolios sobre el tabaco y el alcohol, 
básico durante varias décadas para conseguir que Filipinas 
continuara siendo una colonia rentable, encontró varios obs-
táculos para su pleno desarrollo. Uno de ellos, que el coste 
que tenía su correcto funcionamiento llegó a ser mayor que 
los beneficios producidos, y otro, que de forma paralela al 
desarrollo del sistema, desde principios del siglo xix empezó 
a despuntar una nueva posibilidad de progreso económico 
en Filipinas, originado esta vez por las demandas de los mer-
cados mundiales.

En las primeras décadas del xix, se produjo un nuevo reque-
rimiento internacional de azúcar, algodón y añil, y posterior-
mente también de tabaco, café y abacá. Filipinas era un ar-
chipiélago rico en todos esos productos. Si se aprovechaba 
esa coyuntura, se aumentaba la producción y se potenciaba 
el comercio exterior, las islas podrían vivir una nueva épo-
ca de desarrollo y prosperidad, basada esta vez en recursos 
propios. De tal forma, Filipinas se convirtió en un país pro-
ductor y exportador de productos tropicales que experimen-
taron una importante demanda mundial12.

11  M. Fradera, Josep, Filipinas, la colonia más peculiar. La hacienda públi-
ca en la definición de la política colonial, 1762-1868, Madrid: CSIC, 1999.

12 Jesús, Edilberto de, The Tobacco Monopoly in the Philippines. 
Bureaucreatic Enterprise and Social Change, 1766-1880, Ciudad Quezón, 
Ateneo de Manila University Press, 1980. Larkin, John A., Sugar and the 
Origins of Modern Philippine Society, Berkeley, University of California 
Press, 1993. Aguilar, Filomeno V. Jr., Clash of Spirits: The History of 
Power and Sugar Planter Hegemony on a Visayan Island, Manila, Ateneo 
University Press, 2002. Owen, Norman, Prosperity without Progress. Manila 
Hemp and Material Life in the Colonial Philippines, Berkeley, University of 
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was authorized. The Port was to be completely opened to 

international traffic in 1834. Soon after followed the Port 

of Iloilo, the Port of Zamboanga, Port Sual and the Port of 

Cebú. Hence, during those times of the opening up of new 

communications paths, of steamboats, of transport subsidies, 

of deregulation of rates, and consequently of increases in 

trade activities in eastern waters, the Spanish Government 

embarked upon an increasing free-trader policy that peaked 

with the Moret Tariff of 1871. This tariff brought the list down 

to rates that were tax-like, with the aim of stimulating the 

production and growth of local industries, making the products 

more affordable and fostering trade. The local production of 

sugar, manila hemp and other tropical products (save tobacco, 

which stagnated until 1883) was declared free, and the right of 

foreigners to acquire properties and set up businesses in the 

Philippines was endorsed.

This novel free-trading approach resulted, on the one hand, in a 

growing increase of foreign penetration into the Philippines as 

of the mid-1860’s and into the following years. Trading activities, 

the establishment of businesses, and international investments 

in the Archipelago grew notably.14 On the other hand, it became 

possible for a Filipino bourgeoisie to consolidate, a class devoted 

to crop growing and the production of articles much sought-after 

in international markets. This bourgeoisie established direct 

commercial relations with other countries, with no mediation 

either from the colonial authorities or from the Spanish 

tradesmen who before acted as go-betweens between the 

colony and abroad. Filipino landowners established alliances 

directly with British, German and North American companies, 

with Chinese tradesmen and with foreign capitalists. All of 

this allowed for the ultimate jump-starting of an authentically 

Filipino agro-exporting economy, independent of the mother 

country market, with interests that did not necessarily always 

14  Elizalde, María Dolores, “Comercio, inversiones y estrategia. Los intereses in-
ternacionales en Filipinas” in Las relaciones entre España y Filipinas, siglos xvi-xx, 
M. D. Elizalde, ed. (Madrid: CSIC – Casa Asia, 2003), pp. 221-249. Elizalde, María 
Dolores, “Filipinas, ¿una colonia internacional?” in Illes i Imperis 10/11 (2008), pp. 
203-236.

Comenzó así, al principio un poco inadvertidamente, un 
nuevo sistema económico que sería fundamental para el 
desarrollo de Filipinas: el estallido de una economía agro 
exportadora, basada en la riqueza de las islas, que impulsó 
el desarrollo de determinados sectores internos y cuyos be-
neficios revirtieron directamente en el archipiélago. De tal 
forma, el comercio pasó de suponer 2,8 millones de pesos 
en los años 1820 a 62 millones de pesos en los años 1890. 
Es decir, hubo un incremento comercial tal que los intercam-
bios se multiplicaron por veinte.

Vista de un camarín de oreo en el acto de estar empalillando
Álbum de la provincia de Cagayán, FD 4296, p. 11.
Archivo del Museo Nacional de Antropología, Madrid

En ese nuevo sistema concurrieron, además, varias circuns-
tancias extraordinarias. No fue la metrópoli quien controló 
los resortes, ni quien manejó los intercambios comerciales 
con Filipinas. Fueron los mercados exteriores los que marca-
ron las pautas de la producción y exportación. Las autorida-

California Press, 1984.
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see eye to eye with Spain’s, and on occasion (as when the tariffs 

were not beneficial) in clear opposition to hers.

It must not be thought that the Spanish Administration washed 
its hands of the economic exploitation of the Philippines. 
Nothing could be further from the truth. On the contrary, 
in the final decades of the nineteenth century, there was a 
new surge of economic interest in the Archipelago. The 
Government encouraged the initiatives launched by Spanish 
businessmen, and Spanish companies multiplied on the 
islands. Additionally, the Exposición General de Filipinas in 
Madrid displayed Filipino products, highlighting the business 
opportunities available. New transport lines were subsidized 
by the State15. All of these innovations were advanced by the 
opening of the Suez Canal, which made communications easier 
and more affordable, and by the crisis in Cuba, which brought 
about a transfer of interest of Spanish investors. These financiers 
concentrated on the Asian Archipelago as they considered the 
prudence of investing in that part of the world.16 Thus, once 
tobacco was no longer a State monopoly, the Compañía General 
de Tabacos de Filipinas was established. This was one of the 
country’s main companies, a joint Spanish and French concern, 
that did not limit its activities to the realm of tobacco but rather 
diversified its interests.17 And it was not alone. Other companies 
surfaced that were successful in their respective fields, such as 
the shipping lines Compañía Transatlántica, Pinillos Izquierdo 
y Cía.; the companies active in the fields of construction and 
infrastructure such as La Maquinista Terrestre y Marítima, the 
Arsenal Civil de Barcelona or the Sociedad de Luz Eléctrica; 
those dedicated to growing and exporting sugar and its by-
products such as Azucarera La Carlota; those dealing with the 
manufacture and export of manila hemp rope, for instance 

15  Rodrigo y Alharilla, Martín, “La línea de vapores-correo España-Filipinas, 1879-
1905” in Cuadernos de Historia del Instituto Cervantes en Manila, 2/3 (1998), pp. 
133-150.

16  Rodrigo y Alharilla, Martín, “Los intereses empresariales españoles en Filipinas” 
in Las relaciones entre España y Filipinas…, pp. 207-220.

17  Delgado, Josep M., “Bajo dos banderas (1881-1910). Sobre cómo sobrevivió la 
Compañía General de Tabacos de Filipinas al desastre del 98” in La Nación soñada: 
Cuba, Puerto Rico y Filipinas ante el 98, C. Naranjo, M.A. Puig-Samper and L.M. 
García Mora, eds. (Aranjuez: Doce Calles, 1996), pp. 293-304.

des coloniales se limitaron, en gran medida, a fijar y contro-
lar los derechos de aduana. Tampoco fue España la única 
beneficiaria. En el desarrollo del modelo se produjo una im-
portante implicación de comerciantes extranjeros y de nue-
vas élites filipinas. Todo ello permitió la consolidación de 
unas bases económicas que impulsaron un nuevo desarrollo 
del archipiélago sustentado en sus propias riquezas y la 
emergencia de unos grupos sociales y económicos filipinos 
que serían fundamentales en la construcción de la nación 
independiente.

Es cierto que no todo fueron parabienes13. La concentración 
en la producción y exportación de abacá, azúcar, tabaco, 
café y demás productos tropicales provocó que algunos sec-
tores de la economía tradicional filipina que se vieran afecta-
dos por el cambio de modelo. De esa forma, los textiles, que 
eran un sector de exportación minoritario, se transformaron 
en una importación mayoritaria, lo cual afectó a las peque-
ñas industrias textiles de carácter familiar, muy extendidas 
por Filipinas. De igual forma, esa transformación perturbó 
el mundo del arroz, una exportación mayor hasta los años 
1870. Cuando este producto ya no fue competitivo frente a 
otros más demandados, y frente a los precios que este gra-
no tenía en otros países, la exportación de arroz decayó y 
su producción se orientó hacia el consumo interno, lo cual 
también produjo perjuicios indeseados en este sector. Sin 
embargo, pese a esos desajustes, la adopción del nuevo mo-
delo económico resultó, a la larga, muy beneficioso para el 
progreso de las islas.

El desarrollo de esa nueva economía agro exportadora con-
llevó, también, la completa apertura de Filipinas al libre tráfi-
co internacional y una importante expansión de los intereses 
extranjeros en el archipiélago. Después de siglos de teórico 
monopolio, en los cuales los intercambios comerciales no es-

13  Legarda, Benito Jr., After the Galleons. Foreign Trade, Economic Change 
and Entrepreneurship in the Nineteenth-Century Philippines, Ciudad Que-
zón, Ateneo de Manila University Press, 1999.
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Luís Garriga; the ones importing and exporting foodstuffs 
such as Hermanos Borri and Escolta 27; or those such as the 
Compañía de Colonización de Mindanao, a company set up in 
Madrid, in 1889, by a group of forestry engineers with the intent 
of exploiting the island’s forests.

These interests were ratified in 1891, when a new tariff was 
adopted to protect peninsular imports. The result, of course, 
was that the entry of Spanish products into the country was 
fostered, especially Catalan cotton textiles, wines, paper, tinned 
foods and oil, until Spain became the primary exporter of goods 
into the Philippines. In fact, between 1891 and 1895, these 
Spanish imports into the Philippines were doubled. Thus, the 
approval of the protectionist tariff changed the import-export 
dynamics in place throughout the nineteenth century. While 
it stimulated Spanish investments, it was a harsh blow for 
international interests and resulted in, for the first time in the 
long-standing commercial relationship with the Philippines, 
imports from the metropole outnumbering those from any other 
source. This spelled a period of great prosperity for Spain. 
However, it inspired irate protests from foreign tradesmen, 
whose profits shrank and who had no alternative but to see 
a drastic plummeting of the imports from their respective 
countries.

In accordance with the Filipino economy’s new slant, the final 
few decades of official Spanish presence saw the induction of 
new concepts that allowed for the maintenance of the colonial 
administration. These were, mainly, income resulting from 
tariffs (directly benefiting from the new agro-exporting economy, 
at the end of the nineteenth century they represented nearly 
35% of income), and also the proceeds from new taxes. Among 
these new duties were the cédula personal, a community tax 
certificate that Filipino subjects, the mestizos and the Chinese 
paid directly into the system on urban economic activities, 
industrial activities and business activities, and a territorial 
tax which was introduced later in time.

tuvieron permitidos fuera del estrecho margen fijado por el 
gobierno colonial —lo cual no quiere decir que no se produ-
jeran—, en 1789 se autorizó una apertura parcial del puerto 
de Manila, el cual se abrió plenamente al tráfico internacio-
nal en 1834. Pronto fue seguido por los puertos de Iloilo, 
Zamboanga, Sual y Cebú. De tal forma, en un tiempo de in-
auguración de nuevas vías de comunicación, navegación a 
vapor, subsidios a los transportes, liberalización de tarifas y, 
en consecuencia, aumento del comercio en aguas asiáticas, 
el gobierno español adoptó una política crecientemente li-
brecambista, que culminó en el arancel Moret de 1871. En 
él se rebajaron los derechos arancelarios a tipos puramen-
te fiscales, con la finalidad de estimular la producción y el 
crecimiento de las industrias locales, abaratar el consumo y 
potenciar el comercio. La producción local de azúcar, abacá 
y demás productos tropicales —con excepción del tabaco, 
que continuó estancado hasta 1883— se declaró libre, y se 
refrendó el derecho de los extranjeros a adquirir propieda-
des y establecer negocios en Filipinas.

Esa reorientación librecambista provocó, por un lado, que 
a partir de mediados los años 1860, y aún más en las dé-
cadas siguientes, se reafirmara la penetración extranjera: el 
comercio, la creación de empresas y las inversiones inter-
nacionales en el archipiélago crecieron de forma notable14; 
y por otro lado, posibilitó que se consolidara una burgue-
sía filipina dedicada al cultivo y la producción de artículos 
muy demandados en los mercados internacionales. Esa 
burguesía entabló relaciones comerciales directas con otros 
países, sin intermediación de las autoridades coloniales, ni 
intervención de comerciantes españoles que ejercieran de 
mediadores entre la colonia y el exterior. Los hacendados 
filipinos se aliaron directamente con empresas británicas, 
alemanas y norteamericanas, con comerciantes chinos y con 

14  Elizalde, María Dolores, «Comercio, inversiones y estrategia. Los intere-
ses internacionales en Filipinas», en Las relaciones entre España y Filipinas, 
siglos xvi-xx (M. D. Elizalde, ed.), Madrid, CSIC – Casa Asia, 2003, pp. 221-
249. Elizalde, María Dolores, «Filipinas, ¿una colonia internacional?», en 
Illes i Imperis, n.º 10-11 (2008), pp. 203-236. 
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However, the metropole did not know how to become the market 
of reference for Filipino exports… or perhaps it was unable 
to do so. In point of fact, the mother country and the colony 
never achieved complementary or interdependent markets, 
and this resulted in a serious imbalance in Spanish and Filipino 
interests. The end result was that the autochthonous trading 
classes preferred to strengthen their business relations with the 
British Empire and its territories in Asia, China, North America 
and even Australia, instead of with Spain, which ranked fifth as 
destination point for Filipino exports.

In this context, it is important to bear in mind that this agro-
exporting economy called for major international involvement 
and a firm commitment from the new Filipino elites. Among 
these Filipino upper classes was the Rizal family, the tenants 
of a sugar plantation in the region of Calamba. It is also 
important to remember that the distance was growing between 
the economic interests of the metropole and the colony.

Cosecheros enfardando tabaco
Álbum de la provincia de Cagayán, FD 4296, p. 13.
Archivo del Museo Nacional de Antropología, Madrid

capital extranjero. Todo ello permitió el arranque definitivo 
de una economía agro exportadora genuinamente filipina, 
que no dependía del mercado peninsular, y cuyos intereses 
no siempre coincidían con los españoles, e incluso en ocasio-
nes, como cuando las tarifas aduaneras no les beneficiaban, 
divergían claramente de ellos.

No fue que la administración española se desentendiera o 
despreocupara de la explotación económica de Filipinas. En 
absoluto. Por el contrario, en esas últimas décadas del xix 
se produjo un nuevo interés económico por el archipiélago 
filipino. El gobierno potenció las iniciativas de los empresa-
rios españoles y se multiplicaron las empresas peninsulares 
presentes en Filipinas. Además, se organizó una Exposición 
General de Filipinas en Madrid, donde se mostraron los pro-
ductos de las islas y se resaltaron las oportunidades de ne-
gocio que ofrecían. Se abrieron nuevas líneas de transporte 
subvencionadas por el Estado15. Todo ello se vio favoreci-
do por la apertura del Canal de Suez, que abarató y facilitó 
enormemente las comunicaciones, y por la crisis cubana, 
que propició una transferencia de intereses de los inversores 
españoles, los cuales comenzaron a mirar con nueva aten-
ción las posibilidades del archipiélago oriental y a sopesar la 
conveniencia de desviar sus inversiones hacia ese espacio16. 
De tal forma, una vez decretado el desestanco del tabaco, se 
creó la Compañía General de Tabacos de Filipinas, una de las 
principales empresas en las islas, de capital mixto hispano-
francés, y que no solo se dedicó al mundo del tabaco, sino 
que diversificó sus intereses17. No fue un ejemplo aislado. 
Junto a ella surgieron empresas dedicadas a líneas maríti-

15  Rodrigo y Alharilla, Martín, «La línea de vapores-correo España-Filipi-
nas, 1879-1905», en Cuadernos de Historia del Instituto Cervantes en Ma-
nila, n.º 2-3 (1998), pp. 133-150.

16  Rodrigo y Alharilla, Martín, «Los intereses empresariales españoles en 
Filipinas», en Las relaciones entre España y Filipinas, cit., pp. 207-220.

17  Delgado, Josep M., «Bajo dos banderas (1881-1910). Sobre cómo so-
brevivió la Compañía General de Tabacos de Filipinas al desastre del 98», 
en La Nación soñada: Cuba, Puerto Rico y Filipinas ante el 98 (Consuelo 
Naranjo, Miguel Ángel Puig-Samper y Luis Miguel García Mora, eds.), Aran-
juez, Doce Calles, 1996, pp. 293-304.
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Alienation and Assertiveness in the Filipino World

So it is, then, that from a political and economic standpoint, 
in the nineteenth century the Philippines lived an important 
course of progress and modernization, despite some friction 
and dysfunction. The problem was how to ensure that Filipinos 
fit into the system, or rather, the insufficient degree of inclusion 
of the Filipino population into the system. In the face of 
this predicament, the Filipino population sought room for 
development beyond the colonial circle.

Spanish authorities undertook the upgrading of the 
Administration and the economy along restrictive guidelines 
fearful that, if more prominence were given to Filipino subjects 
within the bodies of Government, this would encourage the pro-
independence movement. All efforts were therefore geared to 
reinforcing the colonial control mechanisms, and to defending 
the status quo in the face of any potential Filipino claim. 
Thus, no pains were spared in keeping Filipinos as far away 
as possible from the structures of power and decision-making. 
Filipinos were entrusted only with duties pertaining to local 
administration responsibilities and their expertise and skills 
were called upon exclusively for advisory purposes and 
minor collaboration within the colonial framework. While this 
guaranteed Spain’s reaffirmation of her status as a metropole, 
it also made for major disagreements internally.

The Spanish Government was late in acknowledging a series 
of sea changes that had taken place within the society of the 
Philippines. Despite the fact that Spain was fully aware of the 
transformations underway and of the need to heed the Filipino 
population and open the way for its hopes to materialize, 
nothing was done that contemplated the issue in legal terms. 
Spain did not know how to go about reforming the colonial 
structure when it should have, when in the Philippines new 
sectors were asserting themselves without yet demanding 
independence. These groups defended assimilation and sought 
only the introduction of some reforms, reforms that would have 

mas (Compañía Transatlántica, Pinillos Izquierdo y Cía.); a 
construcciones e infraestructuras (la Maquinista Terrestre y 
Marítima, el Arsenal Civil de Barcelona o la Sociedad de Luz 
Eléctrica); al cultivo y exportación de azúcar (Azucarera La 
Carlota); a la fabricación y exportación de cuerdas de abacá 
(Luís Garriga); a la importación y exportación de productos 
alimentarios (Hermanos Borri, Escolta 27), o a la explotación 
forestal (Compañía de Colonización de Mindanao, constitui-
da en Madrid, en 1889, por un grupo de ingenieros de mon-
tes que pretendía la exploración forestal de la isla).

Esos intereses se reafirmaron en 1891, cuando se adoptó 
un nuevo arancel que protegía las importaciones peninsu-
lares frente a las de cualquier otro país, lo cual impulsó la 
entrada de productos españoles en Filipinas, en especial 
de textiles de algodón catalanes, vinos, papel, conservas y 
aceite, hasta convertirse España en la primera potencia im-
portadora de mercancías a Filipinas. De hecho, entre 1891 
y 1895, las importaciones españolas a Filipinas se duplica-
ron. De tal forma, la aprobación del arancel proteccionista 
cambió las dinámicas importadoras que habían imperado 
en el archipiélago durante el siglo xix. Supuso un aliciente 
para la inversión española y un varapalo para los intereses 
internacionales, y provocó que, por primera vez en la larga 
tradición comercial con Filipinas, las importaciones traídas 
de la Península superaran las de cualquier otro destino. Esa 
circunstancia marcó un período altamente positivo para los 
intereses metropolitanos. Sin embargo, suscitó airadas pro-
testas de los comerciantes extranjeros, que vieron disminuir 
sus beneficios y tuvieron que aceptar una drástica caída de 
las importaciones de productos de sus países.

De acuerdo con la nueva orientación de la economía filipina, 
en las últimas décadas de impronta española, los conceptos 
que permitieron el mantenimiento de la administración co-
lonial fueron las rentas de aduanas —directamente benefi-
ciadas por esa nueva economía agro exportadora y que a fin 
de siglo suponían un 35% de los ingresos—, los nuevos tri-
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allowed for the Filipino population’s more active participation 
in the Archipelago’s political life, that would have again granted 
Filipinos representation in the Cortes, and that would have 
guaranteed more equality before the law between Filipinos and 
people from mainland Spain.

These petitions had a raison d’être. At the beginning of the 
nineteenth century, Filipinos had indeed been acknowledged 
as equals by the metropole, and on four occasions had 
participated in elections to Diputados a Cortes, or Members 
of Parliament18. This had been possible because, in 1809, after 
Napoleon invaded Spain, the Junta Suprema y Gubernativa 
de Estado e Indias (Supreme Central and Governing Junta 
of the Kingdom), in an attempt to keep the empire together, 
had decreed that all Spaniards of both hemispheres were equal. 
This in turn implied that those on the other side of the ocean 
would participate in Government and be Representatives on an 
equal footing with Spaniards born in Spain. In accordance with 
this legislation, the Cadiz Cortes approved a new Constitution, 
the Constitution of 1812, and a Filipino Representative was 
elected, Ventura de los Reyes. Pedro Pérez de Tagle and José 
Manuel Couto substituted for De los Reyes until his arrival. 
The Spanish Constitution of 1812 established the equality of 
all Spanish males, thus allowing Filipino men to vote for their 
first Representatives or Diputados en Cortes, Íñigo González 
Azaola and José de Vergara. However, before they could occupy 
their seats, upon Ferdinand VII’s return to power in 1814 he 
abolished the Constitution of 1812. The Cortes were suppressed 
and Spain returned to the pre-Constitutional situation.

Since everything depended on whether the Government back 
home was Liberal or Absolutist (expanding or reducing rights, 
depending on what suited it best), things were to change 
again. So it was that in 1820, during the Trienio Liberal 

18  Political representation, the “construction of inequality” and the implementation 
of Special Legislation have been dealt with by J. Celdrán Ruano in Instituciones 
hispano-filipinas del siglo xix (Madrid: Mapfre, 1994) and by J.M. Fradera in Colonias 
para después de un Imperio (Barcelona: Bellaterra, 2005). More recently, please see 
La nación desde los márgenes: Ciudadanía y formas de exclusión en los imperios in 
Illes i Imperis 10/11 (2008), pp. 9-30.

butos, como la cédula personal, pagada por los filipinos so-
metidos, los mestizos y los chinos —un gravamen sobre las

actividades económicas urbanas, industriales y comerciales, 
que se pagaba por tributación directa— y una contribución 
territorial, introducida posteriormente.

Sin embargo, la metrópoli no supo, o no pudo, convertirse 
en el mercado preferencial de las exportaciones filipinas. 
De hecho, metrópoli y colonia no llegaron a ser mercados 
complementarios ni interdependientes, lo cual creó un grave 
desequilibrio en los intereses españoles y filipinos, y provo-
có que las burguesías de negocios autóctonas acentuaran la 
tendencia a establecer sus relaciones comerciales con Gran 
Bretaña, las posesiones británicas en Asia, China, Estados 
Unidos, e incluso con Australia, antes que con España, que 
solo ocupaba el quinto lugar como destino de las exporta-
ciones filipinas.

En ese contexto, lo importante a reseñar aquí es que en esa 
economía agro exportadora se produjo una importante im-
plicación internacional y una directa participación de nue-
vas élites filipinas, entre las cuales, en cierta medida, podría 
incluirse a la familia de Rizal, arrendataria de una hacienda 
azucarera en Calamba; y, también, que en ese contexto se 
originó una creciente divergencia entre los intereses econó-
micos de la metrópoli y los de la colonia.

Marginación y afirmación del mundo filipino

Nos encontramos, pues, con que, desde la perspectiva de la 
política y la economía, a lo largo del siglo XIX se produjo en 
Filipinas un importante proceso de progreso y moderniza-
ción, aun con tensiones y disfunciones en diferentes ámbi-
tos. El problema fue el encaje de los filipinos en ese proceso, 
o mejor dicho, el insuficiente grado de incorporación de la 
población filipina al sistema y, ante tal situación, la búsqueda 
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(Liberal Triennium), Filipinos were again able to vote 
Representatives. The men in question were Francisco Bringas 
y Taranco, Manuel Sáenz de Vizmanos and Vicente Posada, 
who were substituted for until their arrival to Spain by José 
María Arnedo and Manuel Félix Camús y Herrera. In 1823, 
during a new period of Absolutism marked by the Ominous 
Decade, the Constitution was again abolished and, yet again, 
Filipinos were neither heard nor represented.

By the mid-1830’s, after Ferdinand VII’s death and the 
disappearance with him of the Old Regime, his widow Maria 
Christina of Bourbon-Two Sicilies, the Queen Regent, under 
the protection of the Royal Charter, convened the Cortes under 
a new statute whereby Filipino subjects were allotted two 
Representatives, Andrés García Camba and Juan Francisco 
Lecaroz, who were sworn in in November 1835. Just a few 
months later, in August 1836, coerced by the mutiny at La 
Granja that demanded the reinstatement of the principles 
included in the Cadiz Constitution of 1812, the Queen Regent 
assembled the new Cortes with the aim of reassessing the 
Constitution of 1812 in line with the new times. The urgency 
was such that the Filipino representatives were unable to 
be present. And on this occasion, there were no delegates 
authorized to stand in for the absent Filipino Diputados, 
not even other previously elected Representatives who had 
remained in Spain.

When the House met in 1837, in a secret assembly with no 
overseas Representatives, Representative Vicente Sancho 
forwarded a proposal whereby the Overseas Provinces would 
be subject to special legislation and would no longer have 
representation in the Cortes. Thus, that same year, and before 
recently-elected Filipino Representatives García Camba and 
Luis Prudencio Álvarez y Tejero could join in the Constitutional 
debates, the Spanish Government was advised by experts in 
colonial affairs to remove the overseas Representatives from 
Parliament and to submit the colonies to special legislation 
limiting their rights and remits. The new Constitution, 

de un espacio de desarrollo, más allá del marco colonial, por 
parte de la población de las islas.

Las autoridades españolas llevaron a cabo la modernización 
de la administración y de la economía con un criterio restric-
tivo por temor a que, si se daba un mayor protagonismo a los 
filipinos en los órganos de gobierno, esa situación alentara 
corrientes independentistas. Los esfuerzos se encaminaron, 
pues, a reforzar los mecanismos de dominio colonial, y a de-
fender el statu quo frente a cualquier reclamación filipina. 
En ese empeño, se intentó mantener a la población de las is-
las lo más fuera posible de las estructuras del poder y de los 
mecanismos de decisión, encargándose solo de la adminis-
tración local y de determinadas tareas de asesoramiento o 
de colaboración secundaria dentro del entramado colonial. 
Lo cual ciertamente permitió que España reafirmara su posi-
ción como metrópoli, pero originó importantes disensiones 
internas.

El gobierno español no reconoció a tiempo, ni quiso contem-
plar legalmente, a pesar de ser plenamente consciente de 
ello, que se habían producido una serie de transformaciones 
fundamentales dentro de la sociedad filipina y se hacía pre-
ciso escuchar y dar cauce a sus aspiraciones. No supo refor-
mar la estructura colonial en el momento preciso, cuando en 
Filipinas se estaban afirmando nuevos sectores que todavía 
no reclamaban la independencia, sino que, desde posturas 
asimilistas, demandaban simplemente la introducción de 
reformas dentro del marco colonial; reformas que permitie-
ran una participación más activa en la vida política del ar-
chipiélago, concedieran de nuevo representación en Cortes 
y establecieran una mayor equiparación de derechos entre 
filipinos y peninsulares.

Esas reclamaciones tenían su razón de ser, puesto que, a 
principios del siglo xix, los filipinos habían sido reconocidos-
como iguales por la metrópoli, e incluso habían elegido di-
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passed in June 1837, established the differences between the 
Overseas Provinces and Peninsular Spain by determining 
that the former should be subject to special legislation in 
accordance with their situation and circumstances. The dry 
residue of this decision was that the Filipino population was 
subject to legislation that was not enforceable for Spaniards 
residing in Spain.

In order to justify this regression, and specifically in relation 
with the Philippines, the authors underscored that the 
large representation that would correspond to Filipinos in 
accordance with electoral legislation (one Representative 
for every 50,000 persons, resulting in 60 Diputados) might 
destabilize the balance in the House, always difficult to 
achieve. Other factors mentioned were the distance between 
Spain and the Philippines, which would doubtless delay 
the arrival of the new Representatives, and the expense 
(which would be such that the number of Representatives 
would have to be reduced); so was the meagerness of the 
Spanish population in comparison with the very dense 
native population, perceived as an obstacle to achieving a 
satisfactory kind of representation without causing resentment 
in those groups that did not feel represented; in addition, 
there was the language issue, since according to the law there 
might be Representatives who did not speak Spanish, thus 
complicating their participation in parliamentary debates; 
and finally the traditions of a goodly portion of the Filipino 
population were discussed, which were so different from the 
Spanish ones that complete assimilation was not feasible.

After years of struggling against this legislation, both Cuba and 
Puerto Rico had succeeded in repealing it, and Representatives 
from those islands again participated in the Spanish Cortes. 
This was not to be the case of the Philippines, where these 
circumstances were never accepted. This was, in fact, one of 
the issues that Filipino leaders most protested and contested. 
The Philippines’ being subject to a different legal framework 
from the one in place for Spain, underscoring the differences 

putados a Cortes en cuatro ocasiones18. Tales circunstancias 
fueron posibles porque, en 1809, tras la invasión napoleóni-
ca de España, la Junta Suprema y Gubernativa de Estado e 
Indias, en un intento por mantener unido el imperio, decretó 
la igualdad de todos los españoles de ambos hemisferios, lo 
cual conllevó el derecho de los ultramarinos a participar en 
los órganos de gobierno y representación. De acuerdo con 
esa normativa, en las Cortes constituyentes que en Cádiz 
definieron una nueva constitución, hubo ya representación 
filipina —Ventura de los Reyes, quien, hasta su llegada a la 
península fue suplido por Pedro Pérez de Tagle y José Ma-
nuel Couto. En el fruto de esas deliberaciones, esto es, en 
la Constitución de Cádiz de 1812, se refrendó la equipara-
ción de todos los españoles, lo cual permitió que los filipinos 
eligieran sus primeros diputados en Cortes, Íñigo González 
Azaola y José de Vergara. Sin embargo, antes de que pudie-
ran ocupar su escaño, la vuelta al poder de Fernando VII en 
1814 frustró todo lo decidido en Cádiz. Se suprimieron las 
Cortes y se volvió a la situación preconstitucional.

Siempre siguiendo el vaivén de los gobiernos liberales o ab-
solutistas en la península, que ampliaban o recortaban los 
derechos según sus intereses, los filipinos volvieron a tener 
representación parlamentaria en 1820, durante el Trienio Li-
beral. Fueron elegidos diputados Francisco Bringas y Taranco, 
Manuel Sáenz de Vizmanos y Vicente Posada, representados 
en los primeros tiempos, mientras se esperaba su llegada a 
la península, por José María Arnedo y Manuel Félix Camús y 
Herrera. En 1823, en un nuevo periodo absolutista marcado 
por la Década Ominosa, se derogó de nuevo la constitución 
y los filipinos volvieron a perder cualquier posibilidad de voz 
y representación.

18  La representación política, la «construcción de la desigualdad» y la apli-
cación de unas Leyes Especiales han sido tratados por Julia Celdrán Ruano, 
Instituciones hispano-filipinas del siglo xix, Madrid, Mapfre, 1994; y por 
Josep M. Fradera, en Colonias para después de un Imperio, Barcelona, Be-
llaterra, 2005, y más recientemente en «La nación desde los márgenes: 
Ciudadanía y formas de exclusión en los imperios», en Illes i Imperis, n-º 
10-11 (2008), pp. 9-30.
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between Filipinos and Spain-born citizens and leaving 
Filipinos outside of the Archipelago’s political power structures 
would result, in the long run, in a fundamental fissure in the 
relationship between Spaniards and Filipinos. The fracture 
would become brutally manifest in the following decades. 
The systematic denial of the most basic of claims explains 
the growing dissatisfaction of the Filipino population, until it 
was obvious that the path it was on was towards independence.

And this was because the process of alienation took place at the 
worst possible moment, when the Philippines was undergoing a 
deep overhaul of an already very complex society. It was much 
more intricate than many believed who limited themselves to 
dividing Filipinos into two single groups, that of the Principalía, 
the upper, educated class who collaborated with the colonial 
authorities, and the rest of the native population, made up 
mostly of unrefined tribes. These were mere stereotypes, 
because in the nineteenth century elites and new social groups 
were reaffirmed that had become increasingly relevant in 
political and economic terms.

As seen when addressing the issue of the upsurge of the new 
economic system, these elites were made up of hacendados or 
landowning families, industrialists and autochthonous traders 
who basically devoted themselves to export-oriented agricultural 
activities. They had power over different islands and regions, 
whose development they controlled. Depending on their ethnic 
origins, their territorial attachment or the sector their activities 
belonged to, their interests differed. Notwithstanding those 
differences, these Filipinos formed a relatively cohesive new 
social, economic and political group: not a uniform group, but a 
group whose members all, seeking changes in the Philippines, 
were essential elements in the shaping of the nation.19

19  Cullinane, Michael, Ilustrado Politics: Filipino Elite Responses to American 
Rule (Manila: Ateneo de Manila University Press, 2003). Kramer, Paul, The Blood of 
Government: Race, Empire, the United States and the Philippines (Manila: Ateneo 
de Manila University Press, 2006). Also Mojares, Resil B., Brains of Nation, op. cit. 
Anderson, Benedict, Imagined Communities: reflections on the origin and spread of 
nationalism, (London, Verso, 1983).

Mediada la década de 1830, una vez muerto Fernando VII 
y con él el Antiguo Régimen, la regente María Cristina de 
Borbón, amparada por el Estatuto Real, convocó Cortes bajo 
un nuevo reglamento que adjudicó a los filipinos dos re-
presentantes. Fueron elegidos Andrés García Camba y Juan 
Francisco Lecaroz, quienes tomaron posesión de su cargo en 
noviembre de 1835. Meses más tarde, en agosto de 1836, 
presionada por el motín de La Granja que exigió el restable-
cimiento de los principios decididos en Cádiz, la regente con-
vocó nuevas Cortes constituyentes, con objeto de revisar la 
Constitución de 1812 de acuerdo con los nuevos tiempos. La 
urgencia de la convocatoria impidió la presencia de repre-
sentantes filipinos. No se autorizó tampoco, tal como había 
ocurrido anteriormente, la suplencia de los delegados que 
habían de llegar de Filipinas, ni siquiera por diputados pre-
viamente elegidos que todavía permanecían en la península.

Reunida la cámara en enero de 1837, en una reunión secreta 
sin representantes de ultramar, el diputado Vicente Sancho 
presentó una proposición para que las provincias de allende 
los mares se rigieran por leyes especiales y dejaran de tener 
representantes en Cortes. De tal forma, en ese año y antes 
de que pudieran incorporarse a la discusión constitucional 
los nuevos representantes filipinos ya elegidos —García 
Camba y Luis Prudencio Álvarez y Tejero—, el gobierno de 
la metrópoli, aconsejado por expertos coloniales, consideró 
conveniente apartar a los diputados de ultramar del parla-
mento y remitir las colonias a una legislación especial que 
limitaba sus derechos y capacidades. La nueva Constitución, 
aprobada en junio de 1837, consagró la diferenciación entre 
las provincias ultramarinas y la Península, al determinar que 
aquellas fueran gobernadas por unas leyes especiales, con-
secuentes con su situación y circunstancias, y al definir, por 
tanto, para la población de ultramar unos derechos distintos 
a los del resto de los españoles.

Para justificar ese proceso regresivo, en relación con Filipi-
nas se subrayó que la nutrida representación que corres-
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By their side, often intermingling with them, was an educated 
or enlightened class, the ilustrados, as they were known. 
The members of this class studied in universities in the 
Philippines, and frequently furthered their education in 
European or American establishments. What these ilustrados 
had in common was a higher education, rather than the fact 
of belonging to one single socioeconomic group, and it was 
fundamental in the shaping of a national Filipino conscience. 
These professionals – they were writers, journalists, doctors 
and lawyers – defined in their writings the essential traits of 
the collective identity, defended its values, pointed out the 
problems it had to overcome and fostered the development of 
Filipino society in order to achieve a national construct that 
first, very slowly, led first to the petition for self-government, 
and then to the fight for independence. Many of these 
ilustrados eventually became leaders of the movement of 
national assertion and exerted a strong influence on large 
parts of the population and on political personalities as 
relevant as Andrés Bonifacio, leader of the Katipunan, or 
Emilio Aguinaldo, the first President of a Philippines that 
believed herself to be independent, who sought their support 
in their revolutionary struggle and in the creation of a Filipino 
republic.

These elites of traders and ilustrados had different social, 
economic and ethnic origins, and different income levels as 
well. They did not make up a single homogeneous group, but 
did share some common qualities. In general they were well-
read persons, with a global outlook thanks to their travels, 
who were familiar with other cultures and mindsets, and up to 
date with the changes taking place in their time. They spoke 
not only their own mother-tongue regional languages, but also 
Spanish, and frequently enough other languages as well. They 
kept in close touch with the metropole’s political class and 
with members of the principal Spanish social and economic 
circles, and had excellent relations with foreign traders and 
distinguished personalities. These relations were woven not 
only because of their professional activities, but also thanks 
to the tightly-woven social fabric that was replicated in the 
countless meetings they participated in, in the frequent 

pondería a los filipinos según la legislación electoral —un 
diputado por cada 50.000 habitantes, lo cual les concedería 
sesenta diputados—, podría desestabilizar el siempre difícil 
equilibrio de la Cámara. También se mencionaron otros fac-
tores, como la distancia, que retrasaba la llegada de los nue-
vos diputados o la hacía tan costosa que obligaba a reducir 
el número de representantes; la escasez de población espa-
ñola frente a la muy numerosa población indígena, lo cual 
hacía que fuera difícil lograr una representación solvente sin 
levantar el resentimiento de los grupos que no se sintieran 
representados; el problema de la lengua, ya que según la le-
gislación podrían elegirse representantes que no conocieran 
el castellano, lo cual dificultaría su participación en los de-
bates parlamentarios; o las costumbres de gran parte de la 
población filipina, tan distintas de las españolas que hacían 
imposible una completa asimilación.

Tras años de lucha tanto Cuba como Puerto Rico consiguie-
ron que esa situación se revocara y diputados de estas islas 
volvieron a participar en las Cortes españolas. En el caso de 
Filipinas, no se volvió a aceptar tal circunstancia, y esa fue 
una de las cuestiones más reclamadas y combatidas por las 
élites del archipiélago. Elegir para Filipinas un marco legal 
diferente al de la Península, subrayar la desigualdad, y dejar 
a los filipinos fuera de las estructuras de poder político sig-
nificaría, a la larga, una quiebra fundamental en la relación 
entre peninsulares y filipinos, que se manifestaría en toda su 
crudeza en las décadas siguientes. La sistemática negación 
de las reclamaciones más básicas hizo que a lo largo del si-
glo fuera aumentando el descontento de la población de las 
islas, hasta convertirse en una dinámica imparable en pro de 
la independencia.

Y ello fue porque ese proceso de marginación se produjo en 
el momento más inoportuno, cuando en Filipinas se estaba 
produciendo una profunda transformación de una sociedad 
que, de por sí, ya era compleja. Mucho más compleja que 
lo que contemplaban los antiguos clichés que dividían a los 
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attendance at the tertulias or informal meetings, dinners, 
weddings and other ceremonies, during hunting or shooting 
sessions, at the races, in social clubs, during trips at home and 
abroad, and even during time spent together lodging during 
their travels. These elites were at ease in Spain, France, 
Germany, Great Britain, the United States of America, Japan 
and the most important cities of Southeast Asia. These Filipinos 
were, moreover, entrepreneurial innovators who created 
companies, associations, and newspapers, and devoted 
themselves unreservedly to their country’s development.

Collaboration and Conflict

Nevertheless, these Filipino elites found themselves limited 
by legislation that set them apart from their Spain-born peers, 
legislation that restrained them in their capacities. This should 
not be misconstrued to mean that they were detached or 
separated from the administration of the colony. Frequently, 
although not always, many of those leading Filipinos 
participated actively in the government and development 
of the turn-of-the-century Philippines. All of the institutions 
they frequented were important, sometimes the very hub of 
colonial administration. Accordingly, many were members of 
the Real Sociedad Económica Filipina de Amigos del País 
and of the Spanish Chamber of Commerce. They joined the 
Banco Hispano-Filipino and Monte de Piedad y Caja de 
Ahorros de Manila in the capacity of board members, and in 
that same capacity they were active in the Real Hospicio de 
San José Orphanage and many other like institutions. They 
were financial inspectors, auditors of the Hospital de San 
Juan de Dios, members of the Junta Central de Agricultura, 
Industria y Comercio, and the Board of Construction of the 
Port of Manila. They were Aldermen in the City Hall of Manila 
and in the Colleges of Manila. They were constituents of the 
School of Notaries and of the School of Pharmacists of Manila. 
They collaborated with the Observatory of Manila and with 
the Botanical Gardens, and they were even entrusted the 

filipinos en dos únicos grupos: la principalía, que colabora-
ba con las autoridades coloniales, y el resto de la población, 
compuesta en gran medida por tribus atrasadas. Frente a 
esos estereotipos, en el siglo xix se produjo la afirmación de 
unas élites y unos nuevos grupos sociales que adquirieron 
una creciente importancia política y económica.

Las élites estaban formadas, primero, tal como hemos visto 
al hablar del estallido de un nuevo sistema económico, por 
hacendados, industriales y comerciantes autóctonos que se 
dedicaban fundamentalmente a una agricultura orientada a 
la exportación y controlaban el desarrollo de distintas islas y 
regiones. A menudo sus intereses diferían, dependiendo de 
su origen, su adscripción territorial o del sector en el que de-
sarrollaran sus actividades económicas. Sin embargo, a pe-
sar de esas diferencias, se fueron definiendo como un nuevo 
grupo social, económico y político, no uniforme, pero, cada 
uno desde su posición, impulsor de cambios en Filipinas y 
por tanto fundamental en la forja de la nación19.

Junto a ellos, a menudo entrelazados, se fue formando tam-
bién una clase ilustrada, educada en universidades filipinas, 
que frecuentemente completaba su formación en institucio-
nes europeas o americanas. Este grupo de ilustrados —iden-
tificados más por su grado de educación que por un único 
nivel socioeconómico— fue esencial en la formación de una 
conciencia nacional filipina, ya que aquellos profesionales, 
bien fueran escritores, periodistas, médicos o abogados, de-
finieron en sus escritos los rasgos esenciales de la identidad 
colectiva, defendieron sus valores, señalaron sus problemas 
e impulsaron el desarrollo de la sociedad filipina, en aras de 
una construcción nacional que paulatinamente llevó, prime-

19  Cullinane, Michael, Ilustrado Politics: Filipino Elite Responses to 
American Rule, Manila, Ateneo de Manila University Press, 2003. Kramer, 
Paul, The Blood of Government: Race, Empire, the United States and the 
Philippines, Manila, Ateneo de Manila University Press, 2006. Remitimos 
también,nuevamente, a la obra de Resil Mojares, Brains of Nation, ya 
citada. Anderson, Benedict, Imagined Communities: reflections on the 
origin and spread of nationalism, (London, Verso, 1983).
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directorship of the Academy of Drawing, the Manila Municipal 
Laboratory, and the Museo-Biblioteca de Filipinas. Perhaps 
most salient from a political point of view, these members 
of the Filipino educated class were named directors of the 
Consejo de Administración de Filipinas. Therefore, there 
was no complete distancing of these circles from the activities 
inherent to colonial administration. They participated actively 
in many important events within the colonial mesh, and 
certainly exerted some influence. For their endeavors some of 
them were distinguished with important awards and orders, 
such as the Orden de Isabel la Católica.

However, these educated elites soon found a glass ceiling in 
colonial society, since Spanish legislation clearly imposed 
a boundary not to be crossed by colonials. It was completely 
out of the question for Filipinos to take ultimate decisions, 
to provide and enforce government guidelines, despite their 
credentials which in theory qualified them to perform these and 
many other duties but that in fact were forbidden to them by 
colonial rules. Furthermore, on numerous occasions they were 
discriminated against and passed over for deserved promotions 
awarded rather to Spaniards born in mainland Spain. It ensued 
that they began to audibly back the petitions for more rights 
and for political, social and economic equality between 
Filipinos and people from mainland Spain.

These petitions were not voiced solely by the elites; the 
population at large soon began to clamor as well. Affluent 
Filipinos rapidly perceived their requests to be seconded by the 
have-nots, a group whose importance was growing quickly.20 
These underprivileged Filipinos were the irritated farmers 
and the new urban classes, employees of the administration, 
or workers in the increasingly numerous private businesses 
running in the islands. They also included the Philippine 
secular clergy, who were granted fewer opportunities and 

20  Ileto, Reynaldo, Pasyon and Revolution: Popular Movements in the Philippines, 
1840-1910 (Quezon City: Ateneo de Manila University Press, 1979). Mahajani, Usha, 
Philippine Nationalism. External Challenge and Filipino Response, 1565-1946 (Santa 
Lucía: University of Queensland Press, 1971).

ro, a la reclamación del autogobierno, y luego, a la lucha por 
la independencia. Muchos de los ilustrados acabaron por 
convertirse en líderes del movimiento de afirmación nacio-
nal, y ejercieron una fuerte influencia sobre amplios espec-
tros de la población y sobre figuras políticas tan significativas 
como Andrés Bonifacio, líder del Katipunan, o Emilio Agui-
naldo, primer presidente de unas Filipinas que se creyeron 
independientes, quienes buscaron su apoyo en la lucha re-
volucionaria y en la creación de una república filipina.

Manille: jet d’eau de la promenade de San Miguel 
Alfred Marché, Luçon et Palaouan, six années de voyages aux 
Philippines. Paris, Hachette, 1887, p. 30.  
Biblioteca Hispánica, AECID, Madrid

Esas élites de negocios, o ilustradas, tuvieron diferentes orí-
genes sociales, económicos y étnicos, y distintos niveles de 
renta. No fueron, pues, un grupo homogéneo, pero compar-
tieron algunos rasgos comunes. Por lo general, fueron gente 
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functions than the clergy in Spain, as well as groups that had 
committed to defending the traditional Filipino political order, 
with its traditions and beliefs, in the face of colonial obligations. 
Although these different sectors did not form a homogeneous 
group, and despite the fact that their interests were different, 
their members coincided in condemning the discrimination 
they were the object of with regards to their Spanish-born peers 
and in opposing the colonial regime, with all its implications. 
Although they expressed their frustration in different ways 
and by different means, ultimately many of them joined in the 
revolutionary uprisings that erupted against Spain in 1896.21

This flare-up was not a single and unexpected event in 
the Philippines of the 1800’s. Filipinos had rebelled before 
against the metropole. Throughout the nineteenth century 
popular discontent had become manifest repeatedly in 
different demonstrations. These actions, reflecting the unease 
and dissatisfaction of a broad part of the population, were 
appreciated by many educated Filipinos who, as of the 1870’s, 
took action through the movement called La Propaganda. 
Its aim was to fight for equal rights, institutional reform, and 
economic modernization. José Rizal, Marcelo Hilario del Pilar, 
Graciano López Jaena, Mariano Ponce, the brothers Antonio 
and Juan Luna y Novicio, Isabelo de los Reyes, Trinidad Pardo 
de Tavera, Galiano Apacible and many others coincided there. 
For years the members of La Propaganda put forward their 
petitions within the colonial framework, without questioning 
the Philippines’ relationship with Spain. But when they finally 
grasped that the authorities in Spain would never heed their 
petitions and would not grant them parity, they adjusted their 
objectives. Subsequently, as of 1890, Filipino claims included 
self-government initially, and then independence. The time had 
come to think of a Philippines without Spain. Equality within 
the scope of the empire was not enough: Filipinos wanted 
independence so as to shape their own destiny.

21  Schumacher, John N., S.J., The Propaganda Movement: 1881-1895. The Creators 
of a Filipino Consciousness, the Makers of a Revolution (Manila: Solidaridad 
Publishing House, 1973). Schumacher, John N., S.J. The Making of a Nation (Quezon 
City: Ateneo de Manila University Press, 1991).

bien formada y muy internacionalizada, que viajaron por el 
mundo, conocieron otras culturas y formas de pensar, y es-
tuvieron al tanto de las transformaciones ocurridas en su 
época. Además de sus originarios dialectos, dominaron no 
solo el español, sino con frecuencia también otras lenguas. 
Mantuvieron estrechas relaciones con la clase política y con 
círculos sociales y económicos muy destacados de la Penín-
sula, y estuvieron muy bien relacionadas con comerciantes y 
notorias personalidades extranjeras. Esas relaciones se tejie-
ron no solo a través del desempeño de cargos profesionales, 
sino también mediante la formación de una tupida red social, 
que se reflejó en las numerosas reuniones en las que partici-
paron juntos, en la frecuente asistencia a tertulias, cenas, 
bodas y ceremonias, en ratos de ocio en cacerías, carreras de 
caballos o clubes sociales, en viajes compartidos, e incluso en 
el alojamiento en las residencias particulares durante esos 
desplazamientos. De tal forma, esas élites se movieron con 
soltura por España, Francia, Alemania, Gran Bretaña, Estados 
Unidos, Japón o los más importantes puertos del sudeste 
asiático. Fueron, además, personas emprendedoras e inno-
vadoras que crearon empresas, asociaciones y periódicos y 
se involucraron a fondo en el desarrollo de su país.

Colaboración y conflicto

Sin embargo, en Filipinas esas élites se encontraron sujetas 
a una legislación que les diferenciaba de los peninsulares y 
restringía sus capacidades. Ello no quiere decir que fueran 
ajenas o estuvieran aisladas del régimen colonial. Con fre-
cuencia —aunque no en todos los casos—, y en la medida 
que les estaba permitido, muchos de aquellos filipinos re-
levantes participaron activamente en las instituciones de 
gobierno y de desarrollo de las Filipinas finiseculares. Insti-
tuciones importantes todas ellas, que a veces estaban en el 
corazón mismo de la administración colonial. De tal forma, 
fueron, por ejemplo, miembros de la Real Sociedad Econó-
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Well into the 1890’s appeared a new group, built on a broader 
social base than that of the ilustrados. It was the group called 
the Katipunan, established by Andrés Bonifacio. The members 
of this movement, known as Katipuneros, claimed the recovery 
of the Filipino essence existing before the time of the Spaniards; 
they also sought full political independence and equal rights for 
the totality of the population, no matter race, education, and 
wealth. This much more radical group did not reject the use of 
violence to achieve the desired end. The Katipunan succeeded 
in attracting the support of the petty bourgeoisie and the more 
modest city and country dwellers. The Katipuneros no longer 
spoke Spanish: they expressed themselves in Tagalog. They 
succeeded in establishing that “Tagalog” was the same as 
“Filipino,” an idea that circulated throughout all the islands 
as the new defining element of a collective identity. The 
newspaper Kalaayan propagated their slogans and instructions, 
calling Filipinos to arms against Spain. They gradually put 
together groups of armed men who enjoyed great popular 
encouragement. In this context, on 26 August 1896, Bonifacio, 
on the occasion that has passed into history as the Cry of Pugad 
Lawin or the Cry of Balintawak, in a symbolic gesture against 
the colonial authorities, tore his cédula personal or community 
tax certificate and ratified his decision to rise up in armed revolt 
against the Government of Spain. Four days later the revolution 
erupted, spreading quickly through Manila and its environs 
and eventually propagating all over the Archipelago. Later, 
there was a change in leadership. Bonifacio’s influence was 
overtaken by the growing one of Emilio Aguinaldo, the victor 
of the Cavite battlefields, representative of sectors closer to the 
traditional and very powerful Filipino principalía and upholder 

of a more conservative blend of republicanism.

However, the revolutionary movement had not an immediate 

success. The revolutionaries did not attract unanimous support. 

Many of the members pertaining to the business elites, many 

ilustrados, did not support armed conflict. Nor was the necessary 

weaponry available. In addition, the power of Spain’s weapons 

and the thrust of a colonial structure that continued to dream 

mica Filipina de Amigos del País y de la Cámara Española 
de Comercio. Se incorporaron como vocales del Banco Es-
pañol Filipino o del Monte de Piedad y Caja de Ahorros de 
Manila. Formaron parte del Consejo de administración del 
Real Hospicio de San José o de otras muchas instituciones. 
Fueron revisores de cuentas, auditores del Hospital de San 
Juan de Dios, miembros de la Junta Central de Agricultura, 
Industria y Comercio, o de la Junta de obras del Puerto de 
Manila. Actuaron como regidores del Ayuntamiento y de las 
Escuelas de Manila. Formaron parte del Colegio Notarial o 
del Colegio de Farmacéuticos de Manila. Colaboraron con el 
Observatorio de Manila o con el Jardín Botánico, e incluso 
dirigieron centros como la Academia de Dibujo, el Laborato-
rio Municipal de Manila, o el Museo-Biblioteca de Filipinas. 
Y, quizás lo más significativo a nivel político, se convirtieron 
en consejeros del Consejo de Administración de Filipinas. No 
hubo, pues, un completo alejamiento de estos círculos de 
la administración colonial. Los grupos de los que hablamos 
participaron en muchas instituciones importantes del entra-
mado colonial y tuvieron una cierta capacidad de influencia. 
Ello les llevó a recibir honores tales como la Orden de Isabel 
la Católica.

No obstante, esas élites tan bien preparadas encontraron 
muy pronto su techo dentro de la sociedad colonial, ya que 
las leyes españolas no les permitían ir más allá de un punto 
determinado. No tenían posibilidad alguna de tomar deci-
siones, ni marcar políticas de gobierno, a pesar de que de-
bían de ser plenamente conscientes de su capacidad para 
desempeñar muchas más funciones de las que les permitía 
el marco colonial. Además, en numerosas ocasiones se veían 
discriminados y postergados frente a los españoles nacidos 
en la Península. Por ello apoyaron la reclamación de mayo-
res derechos e igualdad política, social y económica entre 
filipinos y peninsulares.

Esa reclamación no fue solo una cuestión de élites sino un 
clamor generalizado en las islas. Los grupos más privilegiados 
pronto se vieron apoyados en sus aspiraciones por sectores 
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of a blissful future for the islands ruled the day. In December 

1897 the Pact of Biak-na-Bato was signed, putting an end to 

the Filipino Revolution. The revolutionaries agreed that they 

would lay down their arms and that their leaders would go to 

voluntary exile in Hong Kong; in exchange, the Spanish colonial 

authorities promised amnesty, monetary indemnity, and the 

introduction of reforms. Neither of the two parties completely 

made good their promise. There was a brief hiatus of peace 

during which the opposing groups fantasized about different 

results: the Spanish, of a new glowing era in a peaceable 

colony; the Filipinos, of an independent republic. The Filipinos 

would indeed successfully proclaim the Republic a few months 

after, in June 1898, taking advantage of the Spanish-American 

War. American intervention would ultimately stifle both dreams 

and would conclude, for a further century and a half, in another 

Colonial period, and a different future for the Philippines.

José Rizal: Reflections and Incentives in a Changing 
World

This is the backdrop to José Rizal’s life.22 He was the scion of 

22  For further reading on José Rizal, please see the following Works which we present 
in chronological order:

Retana, Wenceslao E., Vida y Escritos del Dr. José Rizal (Madrid: Librería General 
de Victoriano Suárez, 1907).

Craig, Austin, Lineage, Life and Labors of José Rizal (Manila, 1913).

Palma, Rafael de, Biografía de José Rizal (Manila: Bureau of Printing, 1949).

Alip, Eufronio M., I traced Rizal’s Footsteps in Foreign Lands (Manila: Alip & Sons, 
1961).

Costa, Horacio de la, The trial of José Rizal (Manila: Ateneo de Manila University 
Press, 1961).

Joaquin, Nick, A Question of Heroes: Essays in Criticism on Ten Chief Figures of 
Philippine History (Makati: Ayala Museum, 1974).

Barón, José, José Rizal. Filipino Doctor and Patriot (Manila: Manuel Morató, 1980).

Zaide, Gregorio, José Rizal: Life, Works and Writings (Manila: National Bookstore, 
1984).

Ortiz Armengol, Pedro, “Foreword” to Rizal, José, Noli me tangere (Barcelona: 
Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores, 1998).

Ortiz Armengol, Pedro, Letras en Filipinas (Madrid: Dirección General de Relacio-
nes Culturales y Científicas, Ministerio de Asuntos Exteriores, 1999).

con una base popular más amplia que fueron adquiriendo 
una importancia creciente20. Abarcaron desde campesinos 
descontentos, a nuevas clases urbanas, empleados que se 
habían incorporado a la administración, o que trabajaban en 
las cada vez más numerosas empresas particulares que ope-
raban en las islas, pasando por el clero secular filipino, que 
tenía menos oportunidades y funciones que el peninsular, 
o por grupos decididos a defender la organización política 
tradicional filipina, sus costumbres y sus creencias frente a 
las imposiciones coloniales. Aunque esos diferentes secto-
res tampoco formaron un grupo homogéneo, y sus intereses 
fueron distintos, coincidieron en la denuncia de las discri-
minaciones respecto a los peninsulares y en su oposición al 
régimen colonial, con todo lo que ello implicaba. También 
tuvieron distintas formas de expresión y medios diferentes 
para manifestar su disconformidad, pero al final buena parte 
de ellos se coligaron en la revolución que estalló contra Es-
paña en 189621.

El estallido de la revolución no fue un episodio único e in-
esperado en las Filipinas ochocentistas. La rebelión de los 
filipinos contra la metrópoli no era una situación nueva. A 
lo largo del siglo xix, el descontento popular se había ma-
nifestado reiteradamente en manifestaciones de protesta 
de distinto signo. Ese clima fue recogido por la nueva elite 
ilustrada que a partir de 1870 se organizó a través del movi-
miento de la «Propaganda» con objeto de luchar en favor de 
la igualdad legal, la reforma institucional y la modernización 
económica —allí coincidieron José Rizal, Marcelo Hilario del 
Pilar, Graciano López Jaena, Mariano Ponce, los hermanos 
Antonio y Juan Luna y Novicio, Isabelo de los Reyes, Trinidad 

20  Ileto, Reynaldo, Pasyon and Revolution: Popular Movements in the 
Philippines, 1840-1910, Ciudad Quezón, Ateneo de Manila University 
Press, 1979. Mahajani, Usha, Philippine Nationalism. External Challenge 
and Filipino Response, 1565-1946, Santa Lucía, University of Queensland 
Press, 1971. 

21  Schumacher, John N., S.J., The Propaganda Movement: 1881-1895. The 
Creators of a Filipino Consciousness, the Makers of a Revolution, Manila, 
Solidaridad Publishing House, 1973. Schumacher, John N., S.J., The Making 
of a Nation. Ciudad Quezón, Ateneo de Manila University Press, 1991.
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a wealthy family of ilustrados. His father, Francisco Mercado 
Rizal, a Chinese-Filipino mestizo who had studied at the 
Colegio de San José, managed a rice farm in the region of 
Calamba, province of Laguna, in the outskirts of Manila, on 
land leased from the Dominican Order. His mother, Teodora 
Alonso y Quintos, was educated at the Colegio de Santa Rosa. 
José, the seventh of eleven children, had one brother and 
nine sisters. After his mother taught him to read and write, he 
embarked upon his schooling in this rural setting, in Tagalog, 
at the local school. Eventually private tutors would instruct 
him in Latin and Spanish. He was artistically inclined as of a 
young age and greatly gifted for writing, painting and sculpture.

At the age of 11, in 1872, he was sent to Manila, where he 
was enrolled at the Ateneo Municipal, a Jesuit institution. 
This was a new setting, and here he had to adapt to a new 
world: the language spoken was Spanish, and his classmates 
were a mixed lot, the children of Spanish families residing 
in the Philippines, native-born Filipinos, Chinese boys and 
mestizos.

He was a brilliant student who was graded at least 8.5 out 
of 10 in every single subject matter in his Baccalaureate of 
Arts studies, which he completed in 1877, when he was not 
yet 16 years old. In a competition at school, at the Ateneo, 
he received his first literary prize for his poem A la Flota 
de Magallanes (To Magellan’s Fleet) written in 1875, when 
he was 14. He also began to write the diaries of his youth, 

Guerrero, León M., The First Filipino: a biography of José Rizal (Manila: National 
Historical Institute, 2001).

Manapat, José Ricardo, Las biografías de Rizal: un estudio crítico de las obras 
biográficas escritas desde 1897 hasta el 2000. Unpublished Masters Dissertation 
(Quezon City: Universidad de Filipinas, 2001).

Mojares, Resil B., Brains of the Nation. Pedro Paterno, T.H. Pardo de Tavera, Isa-
belo de los Reyes and the Production of Modern Knowledge (Manila: Ateneo de 
Manila University Press, 2006).

Anderson, Benedict, Under three flags, Anarchism and the Anti-colonial Imagination 
(London: Verso, 2007).

Montemayor, Teófilo H., Rizal Pictorial Calendar (Manila: National Historical 
Institute, 2008).

Ocampo, Ambeth, Rizal without the overcoat (Manila: Anvil, 2008).

Ocampo, Ambeth, Meaning and History. The Rizal Lectures (Manila: Anvil, 2011).

Pardo de Tavera, Galiano Apacible y tantos otros. Durante 
muchos años los miembros de «La Propaganda» presenta-
ron sus demandas dentro del marco colonial, sin cuestionar 
la relación con España. Pero cuando comprendieron que las 
autoridades peninsulares no atenderían sus peticiones y no 
les reconocería como iguales, modificaron sus objetivos y, 
a partir de 1890, comenzaron a reclamar, primero, el auto-
gobierno, y luego, la independencia. Era preciso empezar 
a pensar en unas Filipinas sin España. Ya no les bastaba la 
igualdad dentro del imperio, querían la independencia para 
decidir su propio destino.

Posteriormente, ya bien entrada la década de los noven-
ta, cobró relevancia un nuevo grupo de bases sociales más 
amplias que los Ilustrados. Fue el Katipunan, formado por 
Andrés Bonifacio. Los miembros de este movimiento reivin-
dicaban la recuperación de la esencia filipina prehispánica, 
la obtención de una completa independencia política y unas 
condiciones igualitarias para toda la población, fuera cual 
fuera su nivel de educación, riqueza o raza. Sus ideas eran 
más radicales y no renegaban del uso de la violencia para 
lograr los fines deseados. Lograron el apoyo de la pequeña 
burguesía y de la población urbana y rural menos favoreci-
da. Los katipuneros ya no hablaban en castellano, sino que 
se expresaban fundamentalmente en tagalo, consiguiendo 
extender el concepto «tagalog» —intercambiable por el de 
«filipino»— a todas las islas, como un nuevo elemento de-
finitorio de una identidad colectiva. Sus consignas se difun-
dieron a través del periódico Kalaayan, en el que se llamaba 
ya a los filipinos a la lucha armada contra los españoles. Pau-
latinamente fueron organizando una lucha de guerrillas que 
consiguió un gran apoyo popular. Fue en ese contexto cuan-
do, el 26 de agosto de 1896, Bonifacio, en una reunión co-
nocida como el «grito de Balintawak», en un gesto simbólico 
contra las autoridades coloniales, rompió su cédula personal 
y ratificó la decisión de levantarse en armas contra el gobier-
no español. Cuatro días más tarde estalló la revolución. Se 
extendió rápidamente por Manila y sus alrededores, hasta 
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many poems, and the prolific correspondence that would only 
increase throughout his life. While in his teens his social and 
political concerns surfaced after an incident with a member of 
the Guardia Civil, the paramilitary police force. Filipinos were 
enjoined to salute the members of the Civil Guard; Rizal, who 
did not see an officer, did not salute him. He was punished for 
this deed, and his sense of justice was so inflamed that the 
Governor-General ultimately heard his petition.

José Protacio Rizal Mercado
Photo ID: HI01468
Filipinas Heritage Library, a division of the Ayala Foundation, Inc, Filipinas

In 1878 he began his university studies at the University of 
Santo Tomás, where he studied Medicine for four years and 
Humanities for one. During this time he participated in the 
literature competitions organized by the Liceo Artístico-
Literario, and in 1879 his poem A la juventud Filipina (“To 
the Filipino Youth”) was awarded first prize. In the poem, 

propagarse por todas las islas. Posteriormente se produjo un 
cambio en el liderazgo. Bonifacio se vio sobrepasado por la 
creciente influencia de Emilio Aguinaldo, triunfante en los 
campos de batalla de Cavite y que representaba a sectores 
más afines a la tradicional y poderosa principalía filipina y a 
un republicanismo más conservador.

Sin embargo, el movimiento revolucionario no triunfó de for-
ma inmediata. No consiguió un apoyo unánime. Buena parte 
de las élites de negocios y de los ilustrados no secundaron la 
lucha armada. Tampoco contó con los recursos necesarios. 
Además, la fuerza de las armas españolas y el empuje de 
un marco colonial que aún seguía soñando con un futuro 
brillante en las islas consiguieron imponerse. En diciembre 
de 1897 se firmaron los Pactos de Bic-Na-Bató, que pusieron 
fin a la contienda. Los revolucionarios aceptaron deponer la 
lucha y que sus líderes marcharan al exilio en Hong Kong. A 
cambio la administración española prometió una amnistía, 
una indemnización económica y la introducción de refor-
mas. Ninguna de las partes cumplió por completo el com-
promiso. La paz solo fue un breve interregno en el que los 
bandos en combate imaginaron diferentes resultados: los 
españoles, un nuevo esplendor en una colonia pacificada; 
los filipinos, una república independiente que conseguirían 
proclamar meses más tarde, en junio de 1898, aprovechan-
do la guerra hispano-americana desatada en el archipiélago. 
La intervención de Estados Unidos frustraría ambos sueños 
y determinaría, durante cincuenta años y un nuevo periodo 
colonial, un futuro diferente para Filipinas.

José Rizal: reflejo y acicate de un mundo en transformación

En ese contexto vivió José Rizal22. Nació en el seno de una 

22  Para una lectura más detenida sobre Rizal remitimos a las siguientes 
obras, ordenadas cronológicamente: 
Retana, Wenceslao E., Vida y Escritos del Dr. José Rizal, Madrid, Librería General 
de Victoriano Suárez, 1907.
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Rizal described his hopes for the future of his fatherland as 
well as his gratitude to Spain and her world. In 1880, the 
following year, he was again awarded the first prize in the 
same contest, this time with a text in prose, El consejo de los 
dioses (The Council of the Gods), in which he compared the 
literary merits of Homer’s The Iliad, Virgil’s The Aeneid and 
Cervantes’ Don Quixote. Rizal was also the driving force 
behind the performance of his work Junto al Pasig, a 
traditional Spanish operetta with a local flavor. This was the 
only play he was to write; a classmate from the Ateneo wrote 
the score.

In 1882, Rizal moved to Madrid. There he achieved his degrees 
in Medicine and Humanities. He also studied languages, which 
made it possible for him to further his studies in Italy, France, 
Germany and Great Britain. During his stay in Spain, between 
June 1882 and the autumn of 1885, he was in close contact 
with members of the Círculo Hispano-Filipino residing in 
Spain. He began to write, publishing articles in the Press, 
essays on all manner of subjects, poems such as Me piden 
versos (“They Ask for Verses”) or A las flores de Heidelberg 
(“To the Flowers of Heidelberg”), medical pieces, a private 
diary he kept in 1884, and the draft of his chef d’oeuvre, 
Noli me tangere, which he began in Madrid between 1884 
and 1885 and completed during his travels, first to Paris from 
October 1885 to February 1886, and then to Germany from 
February 1886 until June 1887. The novel was published in 
Berlin in 1887, thanks to the patronage of fellow countryman 
Máximo Viola.

He then returned to the Philippines, where his novel had 
had a tremendous impact, literary and social. As Pedro Ortiz 
Armengol rightly pointed out, those six months at home (from 
August 1887 until February 1888) could not have been easy: 
idolized by some, despised by others, Rizal had become a 
figure in the limelight. In some circles he was a person of 
influence, vested by the aura of fatherhood of the seedling 
Filipino nation. And in others, more distant to the ideals he 

familia acomodada e ilustrada. Su padre, Francisco Merca-
do Rizal, un mestizo chino-filipino que se había graduado en 
el Colegio de San José, explotaba una plantación de azúcar 
en Calamba, en la provincia de Laguna de Bay, en los alre-
dedores de Manila, en unas tierras arrendadas a los domi-
nicos. Su madre, Teodora Alonso y Quintos, fue una mujer 
culta, graduada en el Colegio de Santa Rosa. José, el séptimo 
hijo de una familia de once hijos, tuvo un hermano y nueve 
hermanas. Después de que su madre le enseñara a leer y 
a escribir, inició sus estudios en ese mundo rural, en tagalo 
y en una escuela local, aunque al tiempo otros profesores 
particulares le enseñaron latín y español. Desde muy pronto 
mostró inclinaciones artísticas y un gusto por la escritura, la 
pintura y la escultura.

En 1872, con once años, se trasladó a Manila, donde siguió 
su educación en el Ateneo Municipal, regido por los jesuitas. 
Allí tuvo que adaptarse a un nuevo mundo en el que se ha-
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upheld, he sparked interest and respect. For instance, Emilio 
Terrero, then Governor-General of the colony and a man 
of Liberal bent, personally requested of him a copy of the 
notorious book. But other groups, among them some close 
to the religious orders, feeling directly attacked by the novel 
requested that it be banned after criticizing it abrasively, 
and launched a campaign against Rizal and his supporters. 
In response to these actions, a group made up of Filipinos, 
mestizos and forward-looking Spaniards organized a 
demonstration in March 1888 accusing the religious-minded 
groups of fostering instability, attempting to manipulate the 
law, and obstructing progress. 800 persons signed a manifesto 
demanding the expulsion of the Archbishop of Manila, Pedro 
Payo, the suppression of the religious orders, the secularization 
of parishes, and the confiscation of the lands owned by the 
orders. Undaunted by this fracas, Rizal attempted to apply 
himself as a doctor in the Philippines, but he was not free to 
travel among the islands. The situation became so tense that 
the Governor-General designated Lieutenant José Taviel de 
Andrade of the Guardia Civil as Rizal’s bodyguard. Eventually 
Taviel would become a close friend of Rizal’s.

Rizal undertook a long journey so as to allow time to ease the 

tension. Between 1888 and 1891, he traveled to Hong Kong, 

Japan, the United States of America, Great Britain, France, 

Belgium and, briefly (half a year, between August 1890 and 

January 1891), to Spain again. Throughout these four years 

his writing continued unabated: he took notes, published 

essays, and corresponded intensely.

During his stay in London he focused on consulting and 

reviewing the History of the Philippines written by Antonio de 

Morga in 1690. Sitting under the vaulted ceiling of the British 

Library, he patiently copied the work, page by page, day after 

day, adding his own comments to the author’s original. The 

resulting work, Sucesos de Filipinas with annotations by José 

Rizal, was published in 1890: many consider this to be the 

first genuinely Filipino book of the history of the Philippines.

blaba castellano y se entremezclaban hijos de peninsulares 
residentes en Filipinas, naturales del país, chinos y mestizos.

Fue un alumno brillante que obtuvo sobresalientes en todas 
las asignaturas de su Bachiller en Artes, obtenido en 1877, a 
los, casi, dieciséis años. En un concurso escolar del Ateneo 
obtuvo su primer premio literario, gracias a los versos «A la 
Flota de Magallanes», escritos en 1875, cuando contaba ca-
torce años. También comenzó entonces a escribir diarios de 
juventud, frecuentes poesías y una abundantísima corres-
pondencia que iría aumentando a lo largo de toda su vida. Ya 
en esa primera época se revelaron sus inquietudes sociales y 
políticas, cuando, tras un involuntario encontronazo con un 
teniente de la guardia civil, al que no había visto y no salu-
dó, tal como debían hacer los filipinos, tras ser castigado por 
ello, su sentido de la justicia le llevó a elevar su reclamación 
hasta el gobernador general.

En 1878 inició sus estudios universitarios en la Universidad 
de Santo Tomás, donde cursó cuatro años de Medicina y uno 
de Filosofía y Letras. En ese tiempo participó en un certa-
men convocado por el Liceo Artístico-Literario, en el que, 
en 1879, ganó el primer premio gracias a la poesía «A la ju-
ventud filipina», en la que glosaba tanto sus esperanzas en 
el porvenir de su patria como su reconocimiento al mundo 
hispano. Volvió a recibir el mismo premio al año siguiente, 
1880, esta vez con un texto en prosa, El consejo de los dioses, 
en el que se debatían los méritos literarios de la Ilíada de 
Homero, la Eneida de Virgilio y el Quijote de Cervantes. Fue 
responsable también de que se escenificara la obra Junto al 
Pasig, una zarzuela de ambiente local que fue la única pieza 
de teatro que escribió y a la que puso música otro compañe-
ro del Ateneo.

En 1882, se trasladó a Madrid, en cuya universidad culminó 
sus estudios, licenciándose en Medicina y en Filosofía y Le-
tras. Al tiempo, estudió idiomas, lo cual le permitió comple-
tar posteriormente su formación en Italia, Francia, Alemania 
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These years were most productive from a literary point of 

view. Rizal was tireless in his research, publishing numerous 

articles in the Press and collaborating intensively with the 

publication La Solidaridad: Filipinas dentro de cien años 

(“The Philippines in a Hundred Years’ Time”), September, 

October and December 1889; A mi patria (“To My Fatherland”), 

November 1889; Filipinas en el Congreso (“The Philippines 

in Congress”), March 1890; Seamos justos (“Let’s Be Fair”) 

and the editorial Cosas de Filipinas (“Filipino Things and 

Ways”) both in April 1890. He wrote essays, for instance Carta 

a las mujeres de Malolos (“Letter to the Women of Malolos”), 

Etnografía de Mindanao (“Ethnography of Mindanao”) and 

Sobre la nueva ortografía de la lengua tagala (“On the New 

Spelling of the Tagalog Language). A levelheaded follower of 

Philippine politics, Rizal was very direct about his opinions, 

participating in political rallies and meetings and publishing 

articles. He kept close ties with his friends, both at home 

and abroad, and was staunchly devoted to his family in the 

Philippines.

It was during this time of increasing political radicalism that 
he began to work on what would become his second novel, 
El filibusterismo. The work would be published in Berlin in 
1891, again with the support of a Filipino patron, this time 
around Valentín Ventura. The work was perceived as an 
attack on the Colonial regime and more so on the religious 
orders in the Philippines.

In both novels Rizal advocated a reform in Government and 
the eradication of harmful activities undertaken by Spaniards 
and Filipinos alike. Steadfastly upholding the establishment 
of a free and fair society, one in which every group could, 
in harmony, develop its own best capacities, Rizal sought 
and defended the regeneration of the country. Initially he 
limited his petitions to requesting firstly representation of the 
Philippines in Parliament and secondly the guarantee for all 
Filipinos of all democratic rights and freedoms, on an equal 

y Gran Bretaña. Durante su estancia en España, entre junio 
1882 y el otoño de 1885, mantuvo estrechas relaciones con 
el Círculo Hispano-Filipino que vivía en la Península. De esa 
época fueron sus primeros artículos en la prensa, ensayos 
de muy variado tipo, versos como «Me piden versos», o «A 
las flores de Heidelberg», trabajos médicos, un diario per-
sonal escrito en 1884, y la redacción de su gran novela, Noli 
me tangere, iniciada en Madrid, entre 1884 y 1885, y com-
pletada al hilo de sus viajes, en París, de octubre de 1885 a 
febrero de 1886, y en Alemania, de febrero de 1886 a junio 
de 1887. La novela fue publicada en Berlín, en 1887, gracias 
al mecenazgo de un compatriota, Máximo Viola.

Volvió entonces a Filipinas, donde le estaba esperando el 
eco despertado por su novela. Como bien ha señalado Pedro 
Ortiz Armengol, no debió ser fácil aquella estancia de seis 
meses en su país, de agosto de 1887 a febrero de 1888, ama-
do por unos, odiado por otros. En algunos círculos era ya una 
persona de gran influencia, en el que se veía al padre de la 
incipiente nación filipina. En otros, más ajenos a los ideales 
que preconizaba, despertó interés y respeto. Por ejemplo, 
el entonces gobernador general Emilio Terrero, de carácter 
liberal, llegó a pedirle personalmente un ejemplar de una 
obra que tanto estaba dando que hablar. Sin embargo, otros 
grupos, y entre ellos los sectores cercanos a las órdenes re-
ligiosas, se sintieron directamente atacados por la novela, 
pidieron la censura de la obra y la criticaron con gran dureza, 
iniciando una agresiva campaña contra Rizal y los que apoya-
ban sus ideas. En respuesta, un grupo de filipinos, mestizos 
y españoles de ideas avanzadas convocó, en marzo de 1888, 
una manifestación en la que se acusó a los círculos afines a 
los religiosos de fomentar la inestabilidad, tratar de manipu-
lar las leyes y obstruir el progreso. En un manifiesto firma-
do por 800 personas, se exigió la expulsión del arzobispo de 
Manila, Pedro Payo, la supresión de las órdenes religiosas, 
la secularización de los curatos y la incautación de las ha-
ciendas de los frailes. En medio de esa tormenta, Rizal trató 
de ejercer como médico en Filipinas, pero tuvo dificultades 
en sus movimientos por las islas. La situación se tornó tan 
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footing with the Spanish-born population. He also demanded 

that, even if the religious orders were to remain in the 

Philippines, they should not undertake political activities. He 

was, in other words, a committed reformist, but the solutions 

he proposed did not have reservations about the union of the 

Philippines and Spain.

But his positions evolved, becoming increasingly virulent for 

personal reasons. In 1890, in his absence from the Philippines, 

the land his family leased and managed in Calamba was 

requisitioned on the excuse that the necessary payments were 

not being made to the owners, in this case the Dominican 

Order. Rizal appealed the sentence, taking the case to the 

Supreme Court, but his lawsuit was rejected. Understanding 

that the rights of Filipinos would never be equal to the rights of 

the Spanish, he decided to publish El filibusterismo, a work 

much more radical than his previous writings, and return 

home so as to raise awareness among his people that the time 

had come to fight for crucial reforms. It was impractical to sit 

and wait for the Government in Spain to undertake the desired 

concessions: they were never to be. The Filipino people had to 

be prepared for self-government and independence. However, 

Rizal advocated, these changes should be brought about non-

confrontationally, avoiding violence.

It was with this aim in mind that, after some months in Hong 

Kong (where he considered Borneo as a possible location 

for a Filipino colony to be established), in June 1892 Rizal 

returned to Manila and resolved to establish a new political 

society to advance his ideals and unite the Archipelago in 

a single and robust construct. Arriving on June 26, he spent 

some time at home with his family, then met with old friends, 

created the Liga Filipina, and even visited Eulogio Despujol, 

at the time Governor-General, to share his plans with him. 

But the Governor-General, cognizant of the creation of the 

Liga and fearful of how it might sway the Filipino population, 

instructed that Rizal be arrested and sentenced him to exile 

violenta que el gobernador llegó a ponerle como protector 
a un teniente de la guardia civil, José Taviel de Andrade, con 
quien llegó a establecer una gran amistad.

A fin de permitir que se calmaran los ánimos, Rizal empren-
dió un largo periplo viajero que, durante cuatro años, entre 
1888 y 1891, le llevó a Hong Kong, Japón, Estados Unidos, 
Gran Bretaña, Francia, Bélgica y, durante unos breves meses, 
de agosto de 1890 a enero de 1891, nuevamente a España. 
En ese tiempo no dejó de tomar notas, publicar ensayos y 
mantener su epistolario.

Durante su estancia en Londres se dedicó a consultar y enjui-
ciar críticamente la historia de Filipinas que había escrito en 
1690 Antonio de Morga. Sentado bajo la bóveda de la British 
Library, tuvo la paciencia de ir copiando la obra a mano, pá-
gina a página, día a día, añadiendo sus propios comentarios 
a lo narrado. El resultado fue la publicación, en 1890, de los 
Sucesos de Filipinas comentados por Rizal, en lo que se ha 
considerado como el primer libro de historia genuinamente 
filipino.

Esos años fueron una época muy fértil desde el punto de 
vista literario. Realizó distintas investigaciones, publicó nu-
merosos artículos periodísticos y colaboró intensamente con 
el periódico La Solidaridad —«Filipinas dentro de cien años» 
(septiembre, octubre y diciembre de 1889), «A mi patria» 
(noviembre de 1889), «Filipinas en el Congreso» (marzo de 
1890), «Seamos justos» o el editorial «Cosas de Filipinas» 
(ambos de abril de 1890). También escribió ensayos como 
su Carta a las mujeres de Malolos, Etnografía de Mindanao 
o Sobre la nueva ortografía de la lengua tagala. De igual for-
ma, siguió muy de cerca la política filipina y no dejó de ex-
presar su opinión, de intervenir en mítines y reuniones y de 
publicar artículos sobre la misma. Igualmente, mantuvo una 
estrecha relación con sus amigos, repartidos por el mundo y 
con su familia en Filipinas.
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in Dapitán, on the Island of Mindanao. Rizal departed for his 

place of banishment on July 15, 1892.

There he remained, a refugee, for four years. It was a greatly 
productive time, during which he tackled a number of different 
activities, all aimed at improving the life of the people in 
whose midst he lived. As an educator, he taught different 
subject matters. He undertook research on the Tagalog 
language, on the ethnology of the islands and on the history 
of Dapitán. He drew up a map of Mindanao. He established a 
series of scientific collections (shells, flora and fauna, among 
others), some of which he sent to museums the world over. 
He bought a 38-hectare plantation in the area of Talisay and 
became a copra trader. He attempted to improve the island’s 
farming and fishing techniques, importing new machinery 
with this end in mind, and established a cooperative so as 
to bypass the Chinese tradesmen in the export and import of 
products. He built a hospital and a dam, and was instrumental 
in sanitation efforts. He even planned to develop the area of 
Ponot, on the western part of the island, where he dreamt of 
planting coconut palms, coffee bushes and cocoa trees. What’s 
more, he was able to gather most of his family in Dapitán, 
including his mother, whose cataracts he had the satisfaction 
of successfully removing (he had studied ophthalmology in 
part to solve her eyesight problems). But despite this intense 
activity, he did not abandon literature. Somehow he found the 
time to write poems, essays, articles and letters.

During his exile in Dapitán some visited him who, dreaming of 
revolution, came looking for his help. But Rizal did not want 
to put himself at risk. He did not feel to be the man to lead that 
conflict, nor had he embarked upon that line of action. He was 
also concerned about new and greater reprisals against him 
and his family.

Rizal, aware of stormy political weather ahead, wrote to 
Governor-General Blanco requesting a position as doctor 
with the armed forces of Spain to be deployed to Cuba. In July 

En ese tiempo, de progresiva radicalización política, preparó 
la que iba a ser su segunda novela, El filibusterismo, publi-
cada en Berlín en 1891, de nuevo con el apoyo de un me-
cenas filipino, en esta ocasión Valentín Ventura. La obra fue 
recibida como una gran bofetada al régimen colonial y, en 
especial, a la presencia de las órdenes religiosas en Filipinas.

En sus dos novelas Rizal abogó por la reforma del gobierno y 
de las costumbres perniciosas de españoles y filipinos, por la 
creación de una sociedad libre y justa, en la cual cada grupo 
pudieran desarrollar en armonía sus mejores capacidades, 
y por potenciar la modernización del país. Al principio re-
clamaba, simplemente, representación en Cortes y garantía 
para los filipinos de todas las libertades democráticas, en 
igualdad con los peninsulares. Demandaba también que, 
aunque las órdenes religiosas permanecieran en Filipinas, 
no ejercieran tareas políticas. Es decir, era, en origen, un re-
formista convencido, pero las soluciones que proponía no 
cuestionaban la unión con España.

Su posterior radicalización tuvo mucho que ver con cuestio-
nes personales. En 1890 fueron requisadas a su familia las 
tierras que explotaba en Calamba, con la excusa de que no 
pagaba las rentas necesarias a los propietarios dominicos. 
Rizal recurrió esa sentencia ante el Tribunal Supremo, pero 
cuando su causa fue rechazada, comprendió que los dere-
chos de los filipinos nunca se reconocerían frente a los de los 
españoles. Fue entonces cuando publicó El filibusterismo, 
mucho más radical en sus planteamientos, y decidió regresar 
a su país para concienciar a su pueblo de que era necesario 
luchar por las reformas. No se podía continuar esperando a 
que el gobierno español hiciera las concesiones deseadas, 
que nunca llegarían. Había que preparar al pueblo filipino 
para el autogobierno y la independencia. No obstante, ese 
camino, preconizaba todavía, debía hacerse de manera pací-
fica, evitando cualquier acción violenta.

Con tal objetivo, después de unos meses en Hong Kong, 
donde sopesó crear una colonia filipina en Borneo, en junio 
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1896 he received permission to participate in the mission. On 
August 1 he boarded ship en route Manila, arriving on the 6th 

that same month, but the ship to Cuba had sailed out on the 
previous evening. He had to wait a further month until a new 
ship was scheduled to sail to Spain. The Governor-General 
decided that until that date, Rizal was to be arrested onboard 
a vessel in the bay. From there he wrote to his family, who 
visited him to bid him farewell, and tried to leave his papers 
and affairs in order. On August 30 the Governor-General 
sent him letters of recommendation to the Minister of War 
confirming that Rizal’s conduct while in Dapitan had been 
exemplary and that Rizal had no connection with or bearing 
on the revolution looming over the Philippines.

Manille: vue prise des bords du Pasig
Joseph Montano, Voyage aux Philippines et en Malaisie. Paris, 
Hachette, 1886, p. 43.
Biblioteca Hispánica, AECID, Madrid

de 1892, Rizal decidió regresar a Manila y fundar un nue-
vo movimiento político para promover sus ideales y unir al 
archipiélago en un único y vigoroso bloque. Llegó el 26 de 
junio, y en los días siguientes se encontró con su familia, se 
entrevistó con viejos amigos, creó la Liga Filipina, e incluso 
visitó al entonces gobernador general, Eulogio Despujol, 
para contarle alguno de sus planes. Sin embargo, el gober-
nador, sabiendo ya de la creación de la Liga, y temeroso de 
la influencia que pudiera tener entre sus conciudadanos, le 
detuvo y le exilió a Dapitán, en la isla de Mindanao, a donde 
se vio obligado a partir el 15 de julio de 1892.

Allí estuvo refugiado durante cuatro años. Fue un tiempo 
muy productivo, en el que abordó multitud de empresas, a 
fin de mejorar la sociedad en la que vivía. Dio clases de muy 
variadas materias. Desarrolló investigaciones sobre la len-
gua tagala, sobre etnología de las islas y sobre la historia de 
Dapitán. Levantó un mapa de Mindanao. Formó colecciones 
científicas —conchas, flora, fauna…—, algunas de las cuales 
envió a distintos museos. Compró una hacienda de 38 hectá-
reas en el valle de Talisay, y se inició en el negocio de compra 
y exportación de copra. Intentó mejorar la agricultura y la 
pesca en las islas, importó maquinaria moderna, y creó una 
cooperativa de negocios para poder superar la dependencia 
de los comerciantes chinos en la exportación e importación 
de productos. Construyó un hospital y una presa, e impulsó 
la traída de las aguas. Planeó incluso desarrollar el área de 
Ponot, en la costa occidental de la isla, donde quiso plantar 
cocoteros, café y cacao. Además, consiguió reunir en Dapi-
tán a buena parte de su familia, incluida su madre, a quien 
tuvo la satisfacción de operar con éxito de cataratas después 
de haber estudiado oftalmología, en parte, para poder resol-
ver sus problemas de visión. A pesar de todas esas activida-
des, no abandonó la literatura. Siguió, siempre, escribiendo 
versos, ensayos, artículos y cartas.

Estando en Dapitán recibió la visita de aquellos que soñaban 
con la revolución en Filipinas, y que buscaron su apoyo para 
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On September 2 Rizal was transferred to the ship “Isla de 
Panay,” which was to carry him to Spain, from where he 
would depart for Cuba. The ship sailed from the Philippines 
on September 3, 8 days after Bonifacio’s Cry of Balintawak: 
fear of an imminent revolution flared up. Onboard with Rizal 
were Pedro Roxas, Pedro A. Paterno and María Tuacson, all 
of them unswerving in the defense of their country’s reform 
and modernization, but never involved in the actions 
undertaken by Bonifacio. All were concerned about the 
reprisals that might ensue; they knew that if they remained in 
the Philippines they might be arrested and executed, as many 
others had been, despite not being directly involved in the 
revolutionary outburst. They were in a situation very similar 
to Rizal’s. Upon coming into Singapore, Roxas begged Rizal 
to join him and abandon ship to seek a safe haven where the 
Spanish authorities would be unable to arrest him. Rizal 
refused, claiming that, having entered into a commitment, he 
planned to practice military medicine in Cuba.

Muelle del Pasig. San Gabriel 
Álbum Recuerdo de Manila ca. 1885, Fotos de E. M. Barretto
Ministerio de Cultura. Depositado en la Subdelegación del Gobierno 
en Gipuzkoa

los siguientes pasos que deseaban emprender. Rizal no qui-
so comprometerse. No era él quien iba a dirigir esa lucha, 
ni quien había iniciado esa línea de acción. Temía también 
nuevas y mayores represalias sobre él y su familia.

Entreviendo que se avecinaban tiempos revueltos, escribió 
al gobernador general Blanco, solicitando una plaza como 
médico del ejército en Cuba. En julio de 1896 recibió el per-
miso para ello. El 1 de agosto se embarcó hacia Manila. Lle-
gó el día 6, al día siguiente de que hubiera partido el buque 
que había de transportarlo a Cuba. Hubo de esperar un mes 
más hasta que saliera un nuevo barco hacia la Península. El 
gobernador decidió que hasta entonces permaneciera arres-
tado en un buque en la bahía. Desde allí escribió a su fami-
lia, que acudió a despedirle, y trató de dejar arreglados sus 
asuntos. El 30 de agosto el gobernador Blanco le envió unas 
cartas de recomendación para el ministro de la Guerra, en 
las que se manifestaba que su conducta en Dapitán había 
sido excelente y que no tenía conexión con la revolución que 
amenazaba las islas.

El 2 de septiembre Rizal fue transferido al barco Isla de Pa-
nay, que había de conducirle a la Península para luego em-
barcar hacia Cuba. Partió de Filipinas el 3 de septiembre, 
ocho días después de que Bonifacio diera el «grito de Balin-
tawak» y se extendiera el temor a una inminente revolución. 
Tuvo como compañeros de viaje a Pedro Roxas, Pedro A. 
Paterno y María Tuacson, comprometidos todos ellos con la 
lucha por la reforma y modernización de su país, pero ajenos 
a la acción promovida por Bonifacio, y temerosos, sin embar-
go, de las represalias que pudiera causarles. Si permanecían 
en Filipinas podrían ser detenidos y ajusticiados, al igual que 
lo fueron tantos otros, a pesar de no estar directamente im-
plicados en ese estallido revolucionario. Una situación muy 
similar, pues, a la de Rizal. Al llegar a Singapur, Roxas urgió a 
Rizal a abandonar el barco y buscar un refugio neutral donde 
no pudieran ser apresados por las autoridades españolas, tal 
como iba a hacer él. Rizal no aceptó, alegando los compromi-
sos contraídos como médico en Cuba.
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However, in the month that it took the ship to advance from 
the Philippines to Spain, the Spanish authorities launched a 
new campaign against Rizal. In the metropole it was not 
deemed expedient for Rizal to arrive in Cuba, where it was 
feared he might establish relations with other revolutionaries 
and gain new backing for the Filipino cause. Informed that 
Rizal was on his way to Spain, the Ministries of Overseas 
Affairs, War and Government Affairs exchanged messages to 
determine whether he was sufficiently well guarded and 
whether the Governor-General of the Philippines could truly 
validate the prisoner’s conduct. Blanco’s response was that, 
although Rizal was not involved in the insurrection, and 
despite his good conduct during his exile having deserved 
Blanco’s indulgence, he as Governor-General could not 
guarantee what Rizal’s actions might be, and thus the 
Government should decide Rizal’s future. 

The Minister of War resolved that, since after Rizal’s 
departure from the Philippines very serious charges had 
appeared against him, the detainee should be returned to the 
Archipelago. There, as a prisoner, he would be put on trial for 
sedition. So it was that a framed Rizal arrived in Barcelona, 
from where he was immediately conveyed to the Philippines.

Back in Manila, on November 3 Rizal was imprisoned in 
Fort Santiago. There it was that he prepared his appeal. He 
defended his innocence, insisting on having had nothing to do 
with the revolution. He even drafted a manifesto against it.23 
But the verdict was “Guilty on all counts.” General Polavieja, 
the new Governor-General, signed Rizal’s death sentence. 
Until the end, Rizal hoped for a stay of execution. But the 

23  As Pedro Ortiz Armengol rightly pointed out, Rizal did not wish to become 
involved in the revolution launched by Bonifacio, which he deemed to be “absurd, 
savage, plotted behind my back, which disgraces us Filipinos and discredits those 
who would defend us.” However, in that specific case, “there was no moderation, 
no intelligence; there was a lack of many virtues when, recollecting the role 
performed by Rizal in the past, his sternest writings unforgiven, he was deemed 
to be responsible for the violent acts and he was found guilty (very clumsily, 
we must avow) of “rebellion.” His public execution, on 30 December 1896, was 
Spanish colonialism’s most atrocious mistake in the three centuries of rule in the 
archipelago.” P. Ortiz Armengol, “Foreword” to Noli me tangere, op. cit., pp. 27-28.

Sin embargo, en el mes que duró la travesía entre Filipinas y 
la Península, las autoridades españolas iniciaron una nueva 
campaña en su contra. En la metrópoli consideraron que no 
era conveniente que Rizal fuera a Cuba, donde podría po-
nerse en contacto con otros revolucionarios y ganar nuevos 
apoyos para la causa filipina. Sabiendo que se encaminaba 
hacia España, en una correspondencia alternada entre Ul-
tramar, Guerra y Gobernación, preguntaron si Rizal estaba 
suficientemente custodiado y si el gobernador general de 
Filipinas garantizaba su comportamiento. Blanco respondió 
que aunque Rizal no aparecía complicado en la insurrección 
y por su buen comportamiento había merecido su indulgen-
cia, no podía garantizar sus acciones, por lo que el gobierno 
podía disponer libremente de él para determinar cuál debía 
ser su destino. El ministro de la Guerra decidió entonces que 
después de partir Rizal de Filipinas habían aparecido graví-
simos cargos contra él, por lo que debía regresar al archi-
piélago, en calidad de preso, para ser juzgado por sedición. 
Así, vendido ya de antemano, llegó Rizal a Barcelona, desde 
donde fue reenviado de inmediato a Filipinas.

Al llegar de vuelta a Manila, el 3 de noviembre, fue encar-
celado en el Fuerte Santiago. Allí preparó Rizal sus alegatos. 
Se sabía inocente de esa revolución. Hizo incluso un mani-
fiesto en contra de la misma23. Sin embargo, en el juicio fue 
declarado culpable de todos los cargos. El general Polavieja, 
nuevo gobernador general, firmó su sentencia de muerte. 
Rizal esperó, hasta el último momento, la gracia del gobier-
no. Pero el indulto no llegó. El 30 de diciembre de 1896 fue 
conducido del Fuerte Santiago a Luneta, donde fue fusilado 

23  Como bien ha señalado Pedro Ortiz Armengol, Rizal no quiso participar 
en la revolución iniciada por Bonifacio, a la que calificó de «absurda, salva-
je, tramada a espaldas mías, que nos deshonra a los filipinos y desacredita 
a los que puedan abogar por nosotros». Sin embargo, en esa tesitura «fal-
taron mesura, inteligencia y otras virtudes cuando, recordando el papel 
jugado por Rizal en el pasado, con sus durísimos escritos no perdonados, 
se le juzgó como responsable de las presentes violencias y se le condenó 
—tenemos que decir que muy torpemente— de “delito de rebelión”. Su 
ejecución pública, el 30 de diciembre de 1896, fue el máximo error del 
colonialismo español en los tres siglos de dominio ejercido en aquel archi-
piélago». Ortiz Armengol, «Prólogo», al Noli me tangere, cit., pp. 27-28. 
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reprieve never arrived. On December 30, 1896 he was led 
from Fort Santiago to Luneta, where he was executed by a 
firing squad in front of a crowd. Thus died José Rizal, and thus 
was born the national hero of the Philippines.

From then onwards, the significance of his political endeavors 
has eclipsed the importance of his literary oeuvre. We see 
the nation’s hero rather than the author of two published 
novels and of one incomplete work, all of which are now 
works of national reference and compulsory reading in 
Filipino schools; rather than the poet who sang the praises of 
youth, of his people, of the flowers in the hills; rather than the 
essayist who formulated skilful petitions in La Solidaridad; 
rather than the prolific correspondent whose letters filled 
up six tomes of correspondence; rather than the moved and 
moving author of Mi último adios (“My Last Farewell”). But 
all of those works, for the most part written in Spanish, were 
of great literary value. Consequently, in the exhibition Entre 
España y Filipinas: José Rizal, escritor (Between Spain and 
the Philippines: José Rizal, the Writer) and its catalogue, our 
primary aim is to reconsider and recover José Rizal who, in 
the Spanish language and as a universal man of letters, wrote 
in, from and about the Philippines.

en una ceremonia pública. Allí murió Rizal, pero en ese mis-
mo instante nació el héroe nacional de Filipinas.

Desde entonces, la trascendencia de su labor política ha os-
curecido la importancia de su obra literaria. Vemos al héroe 
de la nación, antes que al escritor de dos novelas publicadas 
y una tercera inconclusa que se han convertido en libros de 
referencia nacional y de obligada lectura en las escuelas fili-
pinas de hoy en día; antes que al poeta que canta a la juven-
tud, a su pueblo, o a las flores de las montañas; antes que al 
ensayista reivindicativo de La Solidaridad; antes que al co-
rresponsal prolijo cuyas cartas llegan a formar seis volúme-
nes de correspondencia; antes que al autor emocionado y 
emocionante de «Mi último adiós». Sin embargo todas esas 
obras, en su mayoría escritas en español, tuvieron un impor-
tante valor literario. Por ello en la exposición Entre España 
y Filipinas: José Rizal, escritor y en el catálogo que la acom-
paña, hemos querido revisar y recuperar, antes que nada, a 
José Rizal como literato de la lengua española escrita por el 
mundo, y en este caso en Filipinas.
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