
Uno de los abundantes mitos que circulan acerca de la
obra de Miguel Hernández es que el poeta oriolano te-
nía una capacidad innata para la poesía; y aunque es in-
discutible esa capacidad, desde el imaginario colectivo
se ha forjado la idea de que el escritor componía direc-
tamente los poemas sin previa elaboración. En general,
podemos afirmar que difícilmente se puede llegar a es-
cribir una buena composición —siempre hay casos— sin
que haya detrás un proceso reflexivo y un mínimo de ten-
sión poética en el proceso de escritura; pero en el caso
de nuestro autor, nos atrevemos a decir —a la vista de los
manuscritos que se conservan—1 que Miguel Hernández
cumplió la máxima de Juan Ramón Jiménez de que la po-
esía es lo espontáneo sometido a lo consciente. Revisada
la totalidad de los manuscritos que del poeta se conservan,
podemos afirmar que la mayor parte de sus composicio-
nes tuvieron elaboración previa; aunque ese proceso de
creación irá variando a lo largo de los años. Es nuestro
propósito reseñar en estas páginas cómo el poeta de Ori-
huela fue mutando la forma de elaborar los poemas en la
medida que fue domeñando el difícil arte poético, sin ol-
vidar que ciertas circunstancias vivenciales afectaron en
mayor o menor medida a ese proceso.

Para Miguel Hernández, poeta de formación casi
autodidacta, no tuvo que ser fácil internarse en la dis-
ciplina poética, es por ello por lo que tuvo que inven-
tarse diversos procedimientos para acercarse al poema
deseado. El proceso de aprendizaje va a ser muy in-
tenso en el primer periodo poético —a saber, la etapa
de Perito en lunas— y, si bien éste irá atenuándose y

modificándose, permanecerá hasta la escritura de sus
últimas composiciones.

En cualquier caso, existen una serie de denominado-
res comunes que van a ser invariables. Es habitual —aun-
que esta regla no es infalible—, que el proceso de
escritura comience con la creación de uno o varios bo-
cetos escritos en prosa y en los que el autor separa me-
diante guiones algunas frases, en ocasiones son versos,
que después rescatará con o sin variantes en la versión
poetizada; si ha desarrollado ampliamente el boceto,
éste se convierte en pieza fundamental para elaborar la
primera versión versificada. Lógicamente, cuando existen
esbozos previos en prosa, las versiones en verso anterio-
res a la definitiva no serán tan abundantes.

En lo concerniente a la forma de los bocetos, en la ma-
yoría de los casos están escritos con lápiz, y en ocasio-
nes con plumilla; aunque a veces aparece el manuscrito
escrito con lápiz y posteriores anotaciones con plumilla o
viceversa. Comienzan casi siempre con letra minúscula y
los termina sin ningún signo de puntuación, a veces con
un guión; al tratarse de un borrador, la puntuación no es
respetada. Asimismo, y como hemos anunciado, separa
las frases o las ideas mediante guiones, lo que es una
prueba de que estamos ante un esbozo previo y no ante
una prosa; son numerosas las oraciones que quedan in-
completas y, en ocasiones, no tienen sentido pleno. 

Es sistemático, y por otra parte lógico, que añada pa-
labras, e incluso frases entre líneas, y que las tachaduras
sean abundantes —a veces frases, a veces palabras que
son sustituidas por sinónimos—; aunque ello no es siem-
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pre indicativo de que haya desechado ese material, sino
que lo ha trasladado al verso, lo que muestra que el po-
eta releía los bocetos antes de pasar a elaborar el poema.
En no pocas ocasiones, en el mismo manuscrito en el que
ha elaborado el boceto en prosa escribe la primera ver-
sión en verso.

Tras la creación del esbozo, si éste existe, el poeta
pasa a escribir la versión verso, versiones fragmentarias
y en ocasiones casi completas. En cualquier caso, esa pri-
mera muestra en verso va a ser el paradigma para seguir
elaborando otras versiones hasta llegar a la definitiva. 

Este sistemático proceso de creación empezó a tra-
barse tras su primer viaje a Madrid. Su posicionamiento
radical en el aprendizaje de lo poético le llevó a traba-
jar intensamente el lenguaje, a copiar definiciones de pa-
labras, a escribir juegos de rimas que extraía de
diccionarios con la finalidad de ir aumentando su exiguo
caudal lingüístico y con la intencionalidad de ir creando
un vocabulario propio. A partir de esas copias configu-
raba series continuadas de versos que separaba entre
guiones y que le servían como referente para escribir po-
emas. Como ejemplo, en un esbozo (L-47)2 anota la si-
guiente definición: «simulacro, acción de guerra fingida
para adiestrar las tropas-»; o más adelante, «coluro cada
uno de los dos grandes círculos de la esfera celeste que
pasan por los polos y cortan la eclíptica (uno en los pun-
tos equinocciales y otro en los solsticiales)-». La búsqueda
de sinónimos también es intensa, el poeta anota en otro
manuscrito (clas.354/X-157): «dofo- necio- ignorante
grosero- [...]- menoscabar, recudir, acotar, disminuir- [...]-
pío devoto, piadoso- [...]- inopia, indigencia, pobreza-
[...]- ejerce- incluye cede- insiste- persiste- induce-».

Al mismo tiempo que Miguel Hernández estaba es-
cribiendo octavas y décimas, el poeta insiste en estos bo-

rradores en el hallazgo metafórico, en la elaboración de
juegos de palabras que nos remiten sin duda a la crea-
ción de auténticas greguerías al modo de Ramón Gómez
de la Serna. Tomemos como ejemplo un manuscrito
(clas.350/X-153) en el que nuestro escritor establece
una red de metaforizaciones sobre zapatos, pies y dedos
que asoman entre los rotos del calzado:

zepelines terrestes- asoma la nariz de los pulgares- os
abrís como castañuelas malolientes- los dientes de mis
pies os han mordido- tesoros de callos, forro de mis pa-
sos- (...)- sois pares como los guardias civiles- tricornios
de los pies- coches ya sin caballos- un bostezo de piel- 

Sin embargo, estos ejercicios poéticos eran insuficientes
para sus exigentes inquietudes; por ello no dudó en copiar
de su puño y letra composiciones de otros escritores
como Jorge Guillén3 y traducir, con su precario francés,
a autores que revolucionaron la poética europea: Verlaine,
Mallarmé, Cocteau, etc.

Estos ejercicios, como hemos insinuado, le sirvieron de
apoyo para configurar, fundamentalmente, un haz con-
siderable de octavas reales —las 42 que cupieron en Pe-
rito en lunas más otras 454 que se excluyeron y que
mantienen el mismo hilo conductor— que intentaban emu-
lar a las que por aquel entonces ya habían publicado al-
gunos poetas de la Generación del 27. La crítica ha
aludido en infinidad de ocasiones a las dificultades por
las que tuvo que pasar el poeta para conseguir la re-
dondez de sus octavas, internarse en la utilización conti-
nuada del verso endecasílabo no tuvo que ser fácil; pero
aún más dificultoso tuvo que ser la composición, ya que
se trata de una estrofa cerrada que implica un solo dis-
curso: no hay en esta forma métrica conmutación discur-
siva —a diferencia del soneto que tanto practicará
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Hernández poco tiempo después—, sino un solo tipo de
discusión, de apología o de descripción. 

El forcejeo no sólo presente en la utilización del len-
guaje, sino también en la forma de la octava, llevó a Mi-
guel Hernández a elaborar éstas de diversas formas, tal
como podemos comprobar si nos atenemos al proceso de
escritura. Si revisamos el proceso de creación de todas
ellas llegamos a la conclusión de que las compuso o las
elaboró de tres maneras diferentes.

En primer lugar, incluimos aquéllas en las que, pre-
viamente a la versión en verso —ya sea versión variante
o definitiva—, el poeta empieza a construir su texto a par-
tir de breves esbozos en prosa, frases que separa mediante
guiones donde en ocasiones aparecen incrustados versos
que pasarán de igual forma, o con pequeñas matizacio-
nes, a la versión definitiva. Muy pocas son las composi-
ciones en las que ha seguido este proceso de creación. Por
ejemplo, la XXII «(Panadero)» está precedida de un pe-
queño esbozo en prosa (L-69-2) en el que aparecen los mis-
mos centros temáticos y metáforas que desarrollará en la
versión definitiva, aunque no estrictamente versos definiti-
vos. En otra octava, la XXIX «(Gitanas)», escribe un esbozo
(416/Z-26...56) titulado «Pasto de gitana» donde apare-
cen ya las palabras-clave que estarán presentes en la ver-

sión definitiva; pero pocas son las frases, debido también
a su brevedad, que pasarán al texto publicado.5

En un segundo grupo incluimos aquellas octavas en las
que el poeta tiene la necesidad de escribir varios esbozos
en verso, en su mayor parte tachados, antes de llegar a la
versión definitiva. Miguel Hernández empieza a crear el es-
quema versal de la octava, aunque a veces de forma in-
completa, y a partir de ese primer modelo va elaborando
otros hasta lograr al poema deseado. Se incluirían en este
apartado, entre otras, la octava VII «(Palmero)», la VIII
«(Monja confitera)» y la XXIV «(Veletas)».6 En esta última,
tras dos esbozos previos (L/75-4)7 y (L/75-5)8 tachados, va
afianzando la imaginación del motivo principal, las veletas,
aunque la distancia metafórica es evidente. Finalmente es-
cribe un tercer boceto (L-73-1) en el que ya no existe nin-
guna variante; pero sí un proceso de tachaduras en el que
va perfilando palabras hasta llegar a la versión definitiva.

Esta forma de elaborar las octavas será la más habi-
tual. Por otra parte, es bastante común que en el proceso
de creación de las octavas, antes del primer verso, o en-
tre el cuarto y quinto, o entre el sexto y el séptimo, así
como en el pareado que sirve de elemento de cierre, el
poeta someta al texto a varias tensiones y, a partir de los
versos tachados, cree los que le siguen. 
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Un último apartado estaría constituido por aquellas oc-
tavas que no contienen ni bocetos previos en prosa, ni es-
bozos en verso; aquí el poeta trabaja directamente sobre
ella. Los comienzos suelen ser difíciles, de ahí que tache
frecuentemente fragmentos de versos, aunque en ocasio-
nes estos son recuperados casi íntegramente. En cualquier
caso, y lógicamente, los motivos metafóricos son los mis-
mos y las palabras que cambia son escasas.9

En este proceso intenso de escritura de octavas, Mi-
guel Hernández elabora casi simultáneamente décimas
al estilo guilleniano. El poeta sigue manteniendo la ima-
ginería y la metaforización ya utilizada en Perito en lu-
nas, aunque se permite en ocasiones introducir la
subjetividad, marcada por la primera persona, de la que
prescindió en su primer libro y que a partir de estos mo-
mentos pasará a ser usual en sus versos. Asimismo, los
títulos pasarán a ser bimembres y separados por guiones
—«FRUTO- querido y no», «HIGOS-sazón y hojas»,

etc.— como lo hará en los poemas que escriba poco
tiempo después: las composiciones publicadas en el Ga-
llo Crisis, los silbos, o algunos de los sonetos pertene-
cientes al ciclo de El silbo vulnerado.

Las décimas escritas por Miguel Hernández forman un
conjunto dentro de PS, II —poemas escritos entre Perito en
lunas y El rayo que no cesa—. Sin embargo, desde el pro-
ceso de creación se puede apreciar una diferencia entre las
citadas composiciones y las décimas; en éstas la elabora-
ción es mínima y pocas tienen esbozos en prosa y, si exis-
ten, son muy breves. Ninguna contiene esbozos en verso,
o al menos no se conservan; es decir, que pasa directa-
mente a la escritura de la décima y el único proceso de cre-
ación evidente es que, configurada la estrofa pasa a otra
versión donde perfila los contenidos y conserva, como
hará también en el proceso de creación de los sonetos, la
última palabra para mantener la rima. Los esquemas ver-
sales más frecuentados son ababbccddc y ababbccdcd con
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pausa fuerte en el cuarto verso. Si en el proceso de crea-
ción de las octavas asistíamos a tres formas de elaboración,
aquí se limita a dos: décimas con esbozo previo en prosa10

y la escritura de décimas con tachaduras y variantes so-
bre el mismo texto.11 El escaso proceso de creación es ex-
plicable sabiendo que Hernández, en esos momentos, ha
escrito un número considerable de octavas, lo que le ha
dado una gran facilidad para crear un tipo de estrofa fuer-
temente trabada.12 Además, el verso octosílabo, de clara
raigambre popular, era más propicio para una mentalidad
como la de nuestro escritor.

Tras la elaboración de numerosas octavas, décimas
y algunos poemas de verso corto, el poeta escribirá nu-
merosas composiciones incluidas también en PS, II como
«Varia poesía», «Poemas publicados en El Gallo Crisis
y silbos», «Primitivo silbo vulnerado» y «Poemas amo-
rosos». Estas composiciones albergan diversos temas y
formas métricas muy heterogéneas por lo que resulta
complejo, y seguramente inexacto, establecer categorías
absolutas. Sin embargo, existen una serie de  denomi-
nadores comunes que los unifica desde la perspectiva de
la creación: el proceso de elaboración es intenso; casi
todos los poemas contienen esbozos extensos, lo que le
permite al poeta pasar directamente a escribir versiones
casi definitivas. Los esbozos previos son siempre en
prosa —en raras ocasiones aparecen primeras redac-
ciones en verso— y en el interior de estos aparecen ver-
sos, separados entre guiones, que tienen el mismo
número de sílabas que los versos de la versión definitiva.
Asimismo, las tachaduras son frecuentes: se tachan fra-
ses e incluso párrafos; los motivos de esa tensión textual
puede ser debida a dos razones que ya contemplába-
mos de forma general en el inicio de estas páginas: el
poeta tacha aquellas frases que reproduce total o par-

cialmente en la versión definitiva, o bien tacha frases o
párrafos que le parecen de escasa calidad.

Después de estas probaturas, Miguel Hernández se in-
terna en la composición sistemática de sonetos. Tras la es-
critura de más de una cincuentena, incluidos en «Sonetos
pertenecientes al ciclo de El silbo vulnerado», pergeña la
idea de escribir un libro con este tipo de estrofa que titu-
laría El silbo vulnerado. Comienza su escritura allá por
1934 y lo finaliza en Madrid. El libro, que no llegó a pu-
blicarse como tal, estaría compuesto por 26 sonetos, se-
gún hizo constar José María de Cossío en su edición de
El rayo que no cesa de 1949; le siguieron otro grupo de
sonetos, trece en total, agrupados bajo el título de Imagen
de tu huella. Ambos libros son versiones previas de un po-
emario, compuesto fundamentalmente por sonetos, que pu-
blicará en 1936, El rayo que no cesa. De las dos primeras
versiones algunos sonetos pasarán a la versión definitiva
—entiéndase El rayo— con variantes, y las permutas
obedecen a cambios de palabras en el interior de los ver-
sos con la finalidad de una mejora estética tal como
afirmó Dario Puccini:

Por lo demás, como se verá, las correcciones y los reto-
ques hechos por el poeta no cambian casi en ningún
caso el diseño temático y el «motivo» central de los so-
netos; en todo caso sólo cambian la actitud y el tono afec-
tivo-emotivo del conjunto de los mismos. Es éste uno de
los datos generales que se sacan del cotejo de los tex-
tos. Al cual hay que agregar otros dos: a) que las va-
riantes casi nunca se refieren a las últimas palabras de
los versos, y que nunca afectan al sistema de las rimas;
b) que los cambios de puntuación (de por sí inciertos,
dada la incierta exactitud de algunas transcripciones) tie-
nen poca o ninguna relevancia estilística, exceptuados
raros casos.13
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Desde el punto de vista del proceso de creación, y por los
pasos explicados de una versión a otra, estamos sin
duda ante un libro muy elaborado; si bien no a través de
esbozos en prosa, que son bastante escasos, sí a partir de
diferentes versiones en verso. El poeta, después de un in-
tenso aprendizaje poético centrado en la elaboración de
estrofas cerradas como las octavas, las décimas, etc., se
sumerge en la escritura directa del poema; siendo ahora
éste el único espacio donde el texto se somete a varias ten-
siones creativas al igual que ocurrió con el proceso de cre-
ación de las décimas y de los poemas de verso corto. 

En el caso de El silbo vulnerado, son quince los so-
netos que no pasan a El rayo. De éstos, tres tienen un
elaborado proceso de creación: «Gozar, y no morirse
de contento», «¡Y qué buena es la tierra de mi huerto!:»
y «Como queda en la tarde que termina,». El soneto «La
pena hace silbar, lo he comprobado» no contiene va-
riantes, sólo tachaduras; y los sonetos «Sabe todo mi
huerto a desposado» y «Te espero en este aparte cam-
pesino» pasan a Imagen de tu huella, a excepción de
una variante en éste último. Del resto de sonetos no en-
contramos ningún proceso de elaboración o, al menos,
no existen los manuscritos: «Para cuando me ves tengo
compuesto», «Sin poder, como llevan las hormigas», «Yo
te agradezco la intención, hermana», «Cada vez que te
veo entre las flores», «Ni a sol ni a sombra vivo con so-
siego», «La pena, amor, mi tía y tu sobrina», «Como re-
cojo en lo último del día», «Una interior cadena de
suspiros» y «Un acontecimiento de osadía».

La segunda versión de El rayo que no cesa, Imagen de
tu huella, está compuesta —como ya anunciamos— por
trece sonetos, de los cuales cuatro no pasaron a El rayo:14

«Astros momificados y bravíos», «Mis ojos, sin tus ojos,
no son ojos,», «Ya se desembaraza y se desmembra» y

«Pirotécnicos pórticos de azahares,»; de éstos, tan sólo el
último contiene variantes.

Respecto a los poemas de El rayo que no cesa, en ca-
torce poemas no existe ningún proceso de elaboración
previo: «Un carnívoro cuchillo», «Guiando un tribunal de
tiburones,», «Tengo estos huesos hechos a las penas»,
«Me llamo barro aunque Miguel me llame», «Si la san-
gre también, como el cabello,», «No me conformo, no:
me desespero», «¿Recuerdas aquel cuello, haces memo-
ria», «Vierto la red, esparzo la semilla», «Como el toro
he nacido para el luto», «Fatiga tanto andar sobre la
arena», «Al derramar su voz tu mansedumbre», «Lluvio-
sos ojos que lluviosamente», «La muerte, toda llena de
agujeros» y la «Elegía». Del resto, algunos que tienen un
esbozo previo, pero son los menos; otros con variantes
y tachaduras, y algunos sólo con variantes procedentes
de versiones anteriores. 

Al mismo tiempo que Miguel Hernández está finali-
zando la escritura de los sonetos de El rayo, el poeta
aborda otro tipo de escritura poética que se concentra en
nuevas formas de creación a través de poemas cargados
de libertad versal que se acompañan de un renovado vo-
cabulario. Estas innovaciones tienen que ver con razones
literarias y personales muy concretas. El escritor lleva un
tiempo viviendo en Madrid y ha conocido a dos escritores
que le han abierto las miras hacia una nueva visión de la
poesía: Pablo Neruda y Vicente Aleixandre. Al mismo
tiempo que está escribiendo composiciones para El Ga-
llo Crisis, revista dirigida por su amigo oriolano Ramón
Sijé, publica poemas cargados de impureza en la revista
Caballo verde para la poesía abanderada por el poeta
chileno. El poeta, entre 1935 y 1936, se debate entre su
estética de antaño, que aún permanece en la forma de ela-
boración de los bocetos: éstos le sirven de guía necesaria
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para acercarse a la elaboración de los versos; y frente a
ésta, la creación de esbozos preparatorios que ya nos in-
dican el advenimiento de poemas de factura más libre en
el contenido y en la forma. Nos referimos a las composi-
ciones ubicadas entre El rayo que no cesa y Viento del pue-
blo que se incluyen en la Obra completa como PS, III.

Cinco de los poemas de PS, III contienen esbozos y,
en algunos casos, manuscritos y copias mecanografiadas
con variantes: «Elegía» a la novia de Sijé, la «Égloga» a
Garcilaso, «Oda entre sangre y vino a Pablo Neruda»,
«Relación que dedico a mi amiga Delia» y la «Oda en-
tre arena y piedra a Vicente Aleixandre». Del poema «Epi-
tafio desmesurado a un poeta» existe un boceto
reproducido por Agustín Sánchez Vidal15 y que no fue in-
cluido en la Obra completa. Del resto, algunos tienen va-
riantes poco significativas y de otros no hay constancia del
proceso de creación.

Entre los poemas que contienen un minucioso proceso
de creación —Hernández ha vuelto a escribir bocetos en
prosa antes de las versiones en verso— detectamos di-
ferencias en su elaboración: aquéllos que temática y mé-
tricamente están más cercanos a su poética anterior han
sido concebidos de manera muy similar a los poemas in-
cluidos en PS, II, nos referimos a la «Elegía» y a
«Égloga». Sin embargo, en aquéllos en los que hay un

manifiesto cambio, por las mencionadas influencias de
Pablo Neruda y Vicente Aleixandre fundamentalmente,
en los esbozos previos a la versión definitiva Miguel Her-
nández anota ideas genéricas cuyos centros temáticos se
reproducirán en versión definitiva; pero no proyectos de
versos que después reescribirá en las siguientes versiones
hasta la publicada, tal como había hecho fundamental-
mente en la primera etapa. Esta innovadora forma de cre-
ación, creemos que tiene que ver con la forma que
adopta el poema definitivo: cuando Hernández escribía
en formas poéticas cerradas como la octava, la décima,
el soneto o en estrofas rimadas, los esbozos estaban re-
pletos de versos que el poeta separaba mediante guio-
nes; ahora es la imaginación, no sujeta al cómputo
silábico, la que predomina en la elaboración de los ma-
teriales previos a la construcción del poema. Los esbozos
se convierten en tanteos de creación repletos de sucesivas
imágenes que no tienen precedente en el proceso de cre-
ación de la poesía hernandiana. En esta tesitura estarían
«Oda entre sangre y vino a Pablo Neruda», «Relación que
dedico a mi amiga Delia» y la «Oda entre sangre y arena
a Vicente Aleixandre».16

Miguel Hernández había encontrado un nuevo camino
poético como lo demuestran algunas de las composicio-
nes mencionadas; sin embargo, con el comienzo de la
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guerra civil española, el poeta —al igual que muchos
otros— ofrece su energía poética para refrendar las ideas
del bando republicano. De la experiencia de la guerra na-
cerán dos poemarios, Viento del pueblo y El hombre ace-
cha, de diferente calado como también se demuestra en
el proceso de escritura.

Si en las composiciones de su primer libro, Perito en
lunas, el poeta elaboraba numerosos esbozos en prosa,
y tras éstos varias versiones en verso hasta llegar a la de-
finitiva, y en los poemas pertenecientes al ciclo de El rayo
que no cesa construía sonetos sin necesidad de esbozos
en prosa sino directamente sobre el verso; en la mayoría
de poemas que componen Viento del pueblo el escritor
elabora largos bocetos sin mediar un proceso de elabo-
ración versal, salvo en algunas ocasiones. 

Son once los poemas, de un total de veinticinco, de los
que no existen, o en su defecto no se conservan, esbozos

y/o variantes: «Elegía primera (A Federico García Lorca,
poeta)», «Los cobardes», «Nuestra juventud no muere»,
«Llamo a la juventud», «Rosario, dinamitera», «Al soldado
internacional caído en España», «Aceituneros»17, «Vi-
sión de Sevilla», «El incendio», «Pasionaria» y «Euz-
kadi». En contrapartida, sí existen esbozos y versiones con
variantes y tachaduras en los restantes; sin embargo, de-
bemos hacer en este punto una necesaria clasificación. De
todos ellos, algunos tienen elaborados borradores en
prosa: «El niño yuntero» —también contiene un manuscrito
en verso—, «Ceniciento Mussolini», «Las manos», «El su-
dor», «Juramento de la alegría», «Canción del esposo sol-
dado» y «Fuerza del Manzanares» —además existe un
manuscrito con algunas variantes y tachaduras—. Otras
dos composiciones contienen sólo versiones en verso:
«Vientos del pueblo» y «Elegía segunda (A Pablo de la To-
rriente, comisario político)». Finalmente, citamos aquellos
poemas que contienen tachaduras y/o variantes: «Sen-
tado sobre los muertos», «Recoged esta voz», «Jornale-
ros», «Primero de mayo de 1937» y «Campesino de
España»; adelantamos que salvo alguna excepción las va-
riantes en los últimos poemas citados son mínimas.

La peculiaridad que tienen los borradores en prosa de
este libro es que éstos tienen una versatilidad inaudita, ya
que se convierten en centros reflexivos que le sirven no
sólo para la poesía sino también como referentes para los
diversos géneros —prosas, crónicas, teatro— en los que
Miguel Hernández trabajó literariamente en aquella
época. Si bien los motivos centrales nos remiten sin duda
al poema en cuestión, no es menos cierto que en no po-
cas ocasiones los esbozos adquieren un carácter genérico;
de ahí que, y a diferencia de lo ocurrido en el proceso de
creación de ciclos anteriores, estos bocetos no contengan
numerosos versos y frases que después se repiten casi ín-
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Manuscrito ilustrado de «Elegía media del toro»
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tegramente en la versión definitiva, ni que las tachaduras
sean tan asiduas, ya que el esbozo no se aprovecha de
la misma manera que antaño. En cualquier caso, debemos
tener muy presente que la premura de los acontecimien-
tos no era lo más propicio para un elaborado proceso de
escritura.18

En cambio, los poemas incluidos en El hombre ace-
cha, y a diferencia de otras composiciones escritas en el
período de la guerra, presentan un elaborado proceso de
creación; de tan sólo dos poemas, de los diecinueve que
componen el libro, no se conservan manuscritos: «Llamo
al toro de España» y «Madre España». Del resto, ocho
composiciones contienen esbozos y/o variantes signifi-
cativas —«Canción primera», «Rusia», «La fábrica-ciudad»,
«Los hombres viejos», «El hambre», «Carta», «Las cárceles»
y «Canción última»—; y otras nueve, variantes y tachaduras
pero sin bocetos previos: «El soldado y la nieve», «El vuelo
de los hombres», «El herido», «Pueblo», «El tren de los he-
ridos», «Llamo a los poetas», «Oficiales de la VI División»,
«18 de julio 1936 - 18 de julio 1938» y «Madrid».

El elaborado proceso de creación es explicable por-
que el poeta ha dispuesto, en medio de la contienda bé-
lica, de tiempo para la reflexión. Viaja a la URSS para
participar en el Festival Soviético de Teatro; el poeta
junto a otros cuatro artistas permanecieron en aquel país
desde el 2 de septiembre hasta el 5 de octubre de 1937.
Tras este período permanecerá un tiempo en Cox, junto
a Josefina, quien pronto espera a dar a luz a su primer
hijo; pero repentinamente tendrá que incorporarse en el
frente de Teruel donde se requiere su presencia.

El poemario, como se ha anunciado en numerosas oca-
siones, está perfectamente estructurado: se abre con la
«Canción primera», a la que le siguen ocho poemas en los
que Miguel Hernández escribe versos de arte mayor que

en ocasiones se combinan con otros de arte menor hasta
llegar a la composición titulada «Carta»; poema que supone
un punto de inflexión y al que le sigue otro bloque de ocho
composiciones hasta llegar a la «Canción última». Este haz
de poemas que componen el libro aparece precedido por
la dedicatoria a su gran amigo el chileno Pablo Neruda. 

Aquellos poemas que parten de esbozos en prosa
guardan un proceso muy similar: a diferencia de los bo-
cetos de Viento del pueblo, éstos sí mantienen conexiones
con la versión definitiva e incluso, como se ha dicho, tie-
nen elaboraciones en verso. En este punto, queremos des-
tacar dos poemas que no contienen esbozos en prosa,
pero sí existe un manuscrito con variantes, «Canción pri-
mera» y «Canción última». Ambas fueron concebidas al
mismo tiempo, tal como parece indicar un manuscrito
(clas.285/X-40) escrito con plumilla; aunque los versos es-
critos en los márgenes aparecen escritos a lápiz con letra
del escritor. Si bien contienen variantes, éstas se acre-
cientan en «Canción última», lo que parece indicarnos que
la «Canción primera» fue escrita tras cierta elaboración
mental y, probablemente, a partir de ésta escribió en el re-
verso la «Canción última». Miguel Hernández ha seguido,
en ésta última, un proceso no muy habitual en su escritura
como es escribir una estrofa, tacharla, y a continuación re-
elaborarla, coincidiendo prácticamente con la versión de-
finitiva; es decir, si eliminamos las estrofas que el poeta ha
tachado tenemos ante nuestros ojos la versión definitiva.

Será en los últimos coletazos de la guerra cuando Mi-
guel Hernández empiece a componer los poemas perte-
necientes al ciclo Cancionero y romancero de ausencias.
La espina dorsal de esta producción es un cuaderno es-
colar, con tapas grises, que entregó a su esposa Josefina
Manresa para que lo conservase pensando en su poste-
rior publicación con el título Cancionero y romancero de
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ausencias. Consta de sesenta y seis páginas de las cua-
les cincuenta fueron escritas por Hernández y continuado
hasta la página cincuenta y cuatro por dos escrituras que
transcriben composiciones del poeta. Se compone de un
total de setenta y nueve composiciones que Hernández fue
escribiendo entre octubre de 1938 y septiembre de 1939.
A este haz de poemas se une otro grupo de composicio-
nes, un total de ochenta, que tituló Cancionero de au-
sencias; del citado grupo, cuarenta y nueve pasaron al
Cuaderno, con variantes. Fueron escritos desde mediados
de 1937 a comienzos de 1941.

La característica principal de estos poemas —tanto los
del Cuaderno como los del Cancionero de ausencias— es
que en su mayoría son composiciones breves en las que
predomina también el verso de arte menor; aunque la ela-
boración de los poemas del Cancionero de ausencias no
es tan intensa como en aquéllos, ya que existen pocos ma-
nuscritos variantes que completen el proceso de creación:
cambia una preposición por otra o tacha palabras que
cambia por sinónimos en el interior del verso. En cambio,
de los poemas del Cuaderno contamos con variantes
propias —de otros manuscritos sueltos—, más las proce-
dentes del Cancionero de ausencias: el proceso de crea-
ción se centra fundamentalmente en las tachaduras que se
desarrollan a lo largo de estos poemas. Por otra parte, los

esbozos en prosa, prácticamente desaparecen y, si éstos
existen, se relacionan con la versión definitiva por los cen-
tros temáticos comunes y por el vocabulario clave: son ma-
nuscritos donde va construyendo imágenes que más nos
recuerdan a una prosa poética que a la elaboración pre-
via de un poema. Ahora más que nunca, la atención la
centra en la depuración del texto.

Respecto al resto de poemas de este ciclo, los englo-
bados en la Obra completa bajo el epígrafe de «Otros po-
emas del ciclo I» y «Otros poemas del ciclo II»; mientras
que los primeros guardan una estrecha relación no sólo
temática y formal sino también un proceso de creación si-
milar con los del Cuaderno; los segundos se diferencian
de los anteriores por su mayor elaboración —arte mayor;
sonetos o series de cuartetos; alejandrinos o endecasíla-
bos—: el proceso de tachaduras es mínimo, crea el po-
ema y a partir de éste elabora alternativas en pro de una
mayor perfección.

A la luz de los manuscritos que del poeta se conser-
van, llegamos a la conclusión de que la intensidad de la
poesía de Miguel Hernández no sólo fue fruto de su ins-
piración, sino de la lucha continuada con el texto. El po-
eta, desde sus comienzos, fue consciente de que un buen
poema sólo podía ser escrito si previamente era acom-
pañado de pensamiento y de intensa elaboración. l
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3. Miguel Hernández copió muchos de los poemas del primer Cántico, así lo
demuestran los manuscritos que se conservan en dos carpetas del Archivo de
San José (clas.201/A-427...429). En el reverso de las páginas —en el
anverso aparecen las siguientes octavas: «Rama, tus anteayeres, sin mesura»,
«En el a cuatro patas quieto chopo», «Si redentor del hombre y del acero» y
«Ese carrillo en popa, que ¡ay! no hiño»— copia con plumilla poemas de
Guillén, al igual que en dos paginas sucesivas. En otra carpeta (clas.234/I-
24), sobre un octavo sencillo que lleva el sello del Círculo de Bellas Artes de
Orihuela, apunta en el anverso y el reverso otros poemas de Guillén. Este
conjunto se completa con ocho hojas escritas a lápiz y a máquina de otros

1. Más de un millar de manuscritos del poeta se encuentran depositados, a día
de hoy, en el Archivo Histórico de San José de Elche (Alicante).

2. La referencia la tomamos de la clasificación de los manuscritos del poeta que
fue realizada por José Carlos Rovira y por quien esto escribe en 1988. El
catálogo se encuentra en el Archivo Histórico de San José. Estas mismas
referencias sirvieron para el apartado de esbozos y variantes incluido en
Obra completa, I, edición de Agustín Sánchez Vidal, José Carlos Rovira y
Carmen Alemany, Madrid, Espasa-Calpe, 1992. Advertimos que en nuestra
exposición seguimos la ordenación propuesta en la Obra completa y la
paginación que aparecerá entre paréntesis.
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B I B L I O G R A F Í A

11. El resto de décimas no citadas en la nota anterior.
12. Una revisión más detallada del proceso de creación de las octavas y décimas

puede ver en Carmen Alemany Bay, «Miguel Hernández tras las huellas del
27: octavas y décimas», en Un cósmico temblor de escalofríos. Estudios sobre
Miguel Hernández, edición de Francisco Javier Díez de Revenga y Mariano
de Paco, Murcia, Fundación Cajamurcia, 2010, págs. 11-28.

13. Dario Puccini, Miguel Hernández: vida y poesía y otros estudios
hernandianos, Alicante, Instituto de Estudios Juan Gil-Albert, 1987, 
pág. 141.

14. Sobre los sonetos eliminados de El rayo, Guerrero Zamora estudió el posible
porqué de la exclusión de éstos, llegando a la siguiente conclusión: «He
copiado y analizado someramente los sonetos de Imagen de tu huella que
fueron eliminados, para que el lector pueda comprobar el rigorismo autocrítico
de Miguel, ya que, pese a los defectos citados, los sonetos tienen materia
poética aprovechable y, en algún caso —sobre todo en el último trascrito [se
refiere a «Como recojo en lo último del día,»]—, mediante ligeras correcciones,
quedaría una composición de cierta calidad artística», en Miguel Hernández,
poeta (1910-1942), Madrid, El Grifón, 1955, págs. 221-227. 

15. En Miguel Hernández, desamordazado y regresado, Barcelona, Planeta,
1992, pág. 165.

16. Una revisión más detallada del proceso de creación en PS, III puede ver en
Carmen Alemany Bay, «Entre El rayo que no cesa y Viento del pueblo: más
datos poéticos sobre el proceso de creación», Canelobre. Miguel Hernández,
cien años, núm. 56, Alicante, invierno 2009-2010, págs. 92-105.

17. El motivo de este poema aparece ampliado en una prosa de guerra titulada
«La ciudad bombardeada» y publicada, al igual que esta composición, en
Frente Sur (Jaén, 7, 11 de abril de 1937).

18. Existen una serie de composiciones (PS, IV), pertenecientes al ciclo de Viento
del pueblo, que por razones diversas —en parte estéticas, pensamos— no
fueron incluidas ni en éste ni en su siguiente libro poético, El hombre acecha.
Escritas en este mismo tiempo y publicadas en su mayoría en periódicos del
frente republicano, son composiciones marcadas por la circunstancialidad y
por un lastrado retoricismo. De la mayoría de estas composiciones, un total
de dieciséis en la edición de la Obra Completa, no existe un elaborado
proceso de creación; tan sólo contienen esbozos en prosa «Memoria del 5º.
Regimiento» y «Nacimiento de España», que además contiene versión en
verso; versiones en verso aparecen en las composiciones «España en
ausencia» y «Canción de la ametralladora»; finalmente variantes en «Teruel»
y «Canto de independencia».

poemas de Cántico y que hasta hace unos años se conservaban en el
domicilio de los herederos. Así los atestiguó José Carlos Rovira en el artículo
«Aspectos de la formación del lenguaje poético», en Miguel Hernández.
Tradiciones y vanguardias, edición de Serge Salaün y Javier Pérez Bazo,
Alicante, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 1996, págs. 69-78.

4. Es seguro que Miguel Hernández quiso incluir algunas de éstas en su primer
libro publicado, de hecho entregó a la editorial más octavas de las que constan
en Perito en lunas pero, por razones de extensión y de unidad, ya que formaba
parte de una colección cuyo primer libro fue Tiempo cenital de Antonio Oliver
Belmás, tuvo que excluirlas y en la Obra completa aparecen incluidas en PS, II.

5. También la octava XXVIII, «Gota de agua». Las octavas no incluidas en Perito
en lunas y que cumplen estos requisitos son: «Rebelde al freno de la sombra
iba», «En el a cuatro patas quieto chopo», «Camisa-tendida», «El turquesa
limón, verde vecino» y «Lámpara. Lechuzas». 

6. Otras octavas que comparten semejante proceso de creación son: la XXXII
«(Noria)», la XXXVI «(Funerario y cementerio)», la XXXVII «(Crimen
pasional)», la XLII «(Guerra de estío)». Las octavas de PS, II que cumplen estos
mismos requisitos son: «Siesta. Se ratifica la culebra», «Vibran las herrerías
celestiales», «Dos rectas, tierra y mar, en lo lejano», «Excelsos marchan los
adolescentes», «¡Tanto corsé como la palma lleva», «Comienza entre los
cantos el deshielo», «La cal acomete atentadas blancuras», «Ramas, tus
anteayeres, sin mesura», «Sí, redentor: del hombre y del acero», «Ese carrillo
en popa que, ¡ay!, no hiño», «Perdóname, Señor, si sobre el pedo», «Cielos
en salpicón: en flor romeros:», «Granadas los de púrpura, el estío» y
«Novedades cultivo rosas: cierto:». 

7. «Pronta al viento, salta giratoria, / que no deja estar al mismo quieta, /
sobre las herrerías de la gloria, / gesto y agalla a un tiempo de él. Saeta. /
Ninguno seguirá la trayectoria, / golondrina de vuelo en sí, veleta / porque
la rectifiques al instante» (814). El texto aparece tachado, por ello lo hemos
trascrito en cursiva.

8. «Viento, tu fiel, está sobre la aldea, / donde vuela tras, si pájara plana, / y
tatuando de negra la mañana. / Alto, tu gesto inquieto temblorea / Graba
saeta tal vez sea, / mas como apunta y no dispara vana, / ¿cuándo vendrás
de mi lado viento / que no pique una luz cada momento?» (814).

9. En esta casuística entrarían la VI «(Cohetes)», la X «(Sexo en instante, 1)», la
XI «(Sexo en instante, 2)», la XVIII, «(Pozo)» y la XXXIII, « (Ubres)».

10. En esta clasificación se incluirían: «ROSA- entre páginas», «PARTIDA- al
canto», «SITUACIÓN AGRAZ- y partida», «HIGO- desconocido», «MAYO-
treinta días», «AMOR- frutal» y «Lugar casual».
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