«Después del amor, la tierra.
Después de la tierra, todo.»!

Alberto Sadnchez escribe en el verano de 1961 un texto
titulado «Sobre la Escuela de Vallecas»?, en el que expone
un nuevo concepto del paisaje, vinculado a la vanguar-
dia, que nace tras los paseos por tierras vallecanas con
Benjamin Palencia, realizados durante los dltimos afios de
la década de los veinte y los primeros de los treinta. En
pleno auge del surrealismo, siendo Paris el centro universal
del arte, Alberto y Palencia en un intento de crear un arte
nacional, vinculado a la naturaleza, hacen frente al lide-
razgo francés con una nueva poética del paisaje mds
acorde con los postulados de la modernidad.

Palencia y yo nos citdbamos casi a diario en la Puerta
de Atocha, hacia las tres de la tarde, fuera cual fuese el
tiempo. Recorriamos a pie diferentes itinerarios: uno de
ellos era por la via del tren, hasta las cercanias de Vi-
llaverde Bajo; y sin cruzar el rio Manzanares, torciamos
hacia el Cerro Negro y nos dirigiamos hacia Vallecas.
Termindbamos en el cerro llamado de Almodévar, al que
bautizdbamos con el nombre de «cerro testigo» porque
de ahi habia de partir la nueva visién del arte espafiol.

Benjamin Palencia. Refrato de Alberto (detalle], 1932

La fascinacién por la sobriedad de la tierra castellana des-
encadena una bisqueda de materiales naturales aplicables
a la pléstica. En algunas obras de Palencia, el éleo se mez-
cla con la arena provocando piezas cuya textura evoca la
aridez de la tierra manchega. La Escuela de Vallecas debe
mucho en lo formal al surrealismo —al fin y al cabo perte-
necen a un mismo tiempo—, pero también al cubismo en la
aplicacién del collage y en el gusto por lo objetual. Alberto
escribe cémo recogian todo tipo de materiales —piedras, pa-
los, arenas, etc.— con verdadero afdn coleccionista, intu-
yendo la singularidad de los mismos y su posibilidad de
incorporacién a la obra como auténticos collages. Natura-
leza al servicio del artificio, en una actitud poética que mds
adelante harian suya los informalistas.

Junto a Alberto y Palencia se reunian también otros ar-
tistas, escritores y arquitectos. Alberto nombra a Rafael
Alberti, Maruja Mallo, Manuel Diaz Caneja y a los es-
tudiantes de arquitectura Segarra, Moreno, Vivanco y Ri-
baud. Si bien en el texto no se menciona al escritor
alicantino, en las «Cuartillas leidas por Alberto en un ho-
menaje a Miguel Herndndez», en el afio 1961, Alberto
describe su primer encuentro con el poeta:

Nos pusimos los dos a dialogar: él de campos y montes
de Orihuela, y yo de las tierras y montes de Toledo. Con-
secuencia de este didlogo fue una invitacién que le hice
para pasar una tarde por los campos de Vallecas. A los
dos dias de este encuentro nos vimos andando por los
magnificos campos pldsticos y nutritivos de Vallecas, a
medida que ibamos cogiendo espigas de cebada y
trigo, de las que llevébamos los bolsillos llenos.#
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Los dos compartian su pasién por la naturaleza y el pai-
saje. De familia humilde, ambos estaban fuertemente en-
raizados con la tierra: «El panadero Alberto, que
apacenté tanta espiga en el suelo como yo tanta cabra
en la hierba»3. No es de extrafiar que el escritor se sin-
tiera ligado a la poética de Vallecas. Como Palencia y
Alberto, toda la obra de Miguel Herndndez tiende a los
sentidos: al olor del olivo, de la tierra, a la textura del
esparto. Pero también comparte, sobre todo, con el es-
cultor toledano una mirada critica, una actitud de de-
nuncia social y politica.

Péjaros sobre fondo de arena es una pintura de Ben-
jamin Palencia fechada en el afio 1932. Se trata de una
obra vallecana, antiacadémica, surcada en el fondo, sin
perspectiva, donde los pdjaros de la tierra castellana
abarcan la mayor parte del espacio bidimensional. No es
tanto el motivo como la materia empleada lo que le pro-
porciona una singularidad especial. La arena de los pa-
seos cercanos al «cerro testigo» se incorpora al lienzo, de
las manos pasa al pincel, a la espdtula. La naturaleza se
traslada al plano pictérico. Lo popular, cercano y primi-
tivo es elevado a categoria artistica. «Hago pintura de
sentidos y nunca de ojos; las realidades de los ojos se re-
piten mucho; el espiritu jamds ve igual dos veces»®. En
diciembre de 1934, Miguel Herndndez escribe a Benja-
min Palencia desde Orihuela pidiéndole su colaboracién
para un libro de poemas: «Necesito de pura necesidad
tu colaboracién. [...]. Como 14, estoy lleno de la emocién
y la vida inmensa de todas esas cosas de Dios: pdjaro,
cardo, piedra... por mi trato diario con ellas de toda la
vida»”. Como en un cuadro de Palencia, también las ima-
genes del poeta estén inundadas de péjaros, de aires, de
arenas. Una vuelta a lo sencillo, a lo rural, que cultiva en
sus escritos.
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Una de las personalidades mds atractivas vinculadas
a los paseos por los cerros de Vallecas es Maruja Mallo.
Una mujer transgresora, una artista ejemplar. En 1935,
Miguel Hernéndez entra en contacto con ella tras un en-
cuentro en la casa de Neruda en Madrid. Comienza una
relacién sentimental entre los dos, y una colaboracién que
influird en los trabajos de ambos: «Yo hice una evolucién
hacia la vida, hacia el campo, y fue entonces cuando
broté el trigo como un todo, el trigo por los caminos de
Castilla. Miguel Herndndez era el que tenia mds conoci-
mientos de la astrologia de la tierra, porque, a fin de cuen-
tas, la tierra estd dentro de los astros»8. Esta cita parece
relacionarse con Sorpresa de trigo, de 1936, obra que
expone una naturaleza enérgica, viva, que brota de las
manos de la mujer, precedente, ademds, de la etapa de
tinte muralista americana. Maruja y Miguel, junto a los
fundadores de la Escuela de Vallecas, hallaban en la so-
briedad de la tierra castellana la pureza del paisaje,
mezclédndose con él, incorpordndolo a la creacién plés-
tica y literaria. «Hay constancia de que emprendieron
juntos mds de un viaje y que pasaron hermosas noches
al amparo de la naturaleza, en una pequena tienda de
campana, estimulados incluso por la presencia cercana
de labradores y jornaleros».

Temdtica y cronolégicamente, las obras pertenecien-
tes al periodo vallecano, con Sorpresa de trigo, son las
series Cloacas y campanarios y Arquitecturas minerales
y vegetales. Esta Gltima estd més cercana a la poética de
Alberto y Benjamin Palencia. Lejos de la estética surrea-
lista de Cloacas y campanarios, cuya visién de las afue-
ras de Madrid es negativa, mostrando un territorio tefiido
de putrefaccién, miseria y basura, Arquitecturas minera-
les y vegetales forma parte de una etapa mds geométrica,
deudora del cubismo, en la que los tonos terrosos em-



Alberto Sanchez.
Maternidad, 1930

pleados y la serenidad de las imdagenes reflejan la ar-
monia con la naturaleza.

Arquitecturas minerales y vegetales son doce éleos que
representan piedras y frutas, anatomias liricas sobre tie-
rras aradas recolectadas o agrestes; son el comienzo de
la obra empezada a fines de 1932. Siguen a éstos, die-
ciséis dibujos:

Construcciones rurales o hallazgos de mis exploraciones
a los campos de Castilla, donde encuentro materiales y
formas eternas, nuevas realidades, nuevas fisonomias hu-
manas; bases y signos centrales o principios fundamen-
tales para ir construyendo nuestro fin; una nueva realidad
que ird creando un orden pldstico inédito. La integracién
del fondo y la forma, la Unidad.10

Con la guerra civil espafiola, la alegria republicana
desaparece y con ella los paseos artisticos por los alre-
dedores de la capital. Maruja Mallo dirige sus pasos a
Buenos Aires. En el continente americano, realiza una
obra colorista y vital, mezcla de razas y vegetacion exu-
berante, en la que la geometria y la simetria son piezas
claves en su composicién. Alberto se exilia a Moscg,
donde permanecerd hasta su muerte. Tras la guerra, Ben-
jamin Palencia funda la Segunda Escuela de Vallecas
reuniendo a un grupo de artistas en torno a él, pero la
ideologia de ésta dltima estd alejada de los postulados
anteriores. De Miguel Herndndez todos conocemos su
tragico destino.

La Escuela de Vallecas fue la voluntad de rescatar la
identidad nacional e incorporarla a la vanguardia artis-
tica, de dejar constancia de unos encuentros vividos con
intensidad. El descubrimiento de la materia natural y sus
posibilidades plasticas. El respeto al paisaje, a una no-
turaleza agreste, sobria y bella. @
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