
L A  G U E R R A

No fue durante la guerra un poeta de retaguardia. El 23 de septiembre de 1936 se alista al 5º Regimiento y en
ese mismo mes se ha afiliado al Partido comunista. Su poesía se hace literalmente en los frentes –Madrid, Anda-
lucía, Extremadura…– y refleja inicialmente la lucha y la esperanza en su libro Viento del pueblo. Sin embargo,
poco a poco va construyendo el presentimiento de la derrota en El hombre acecha. 

Junto a la producción poética, que va apareciendo de manera dispersa en periódicos y revistas, desarrolla
una labor como cronista en los diferentes frentes. Escribe en Milicia Popular, Al Ataque, Frente Sur, Ayuda, etc.
En el mes de julio de 1937, participa en el II Congreso Internacional de Intelectuales en Defensa de la Cultura que
tiene lugar en Valencia, donde firma la famosa «Ponencia colectiva». A finales de agosto, viaja durante poco más
de un mes a la URSS con la legación española para asistir al V Festival de Teatro Soviético. Aparece Viento del
Pueblo así como la obra teatral El labrador de más aire y las piezas breves contenidas en Teatro en la guerra. 
El 9 de marzo de este mismo año, contrae matrimonio civil con Josefina Manresa. En diciembre nace su primer
hijo, Manuel Ramón, que fallecerá en octubre de 1938. A lo largo de 1938, presiente el final de la guerra. 
En enero de 1939, hay un nuevo motivo de esperanza personal con el nacimiento de su segundo hijo, Manuel
Miguel. En marzo, con la caída de los últimos frentes militares y la crisis política de Madrid provocada por el
golpe del general Casado, decide no asilarse en la embajada de Chile, como le había recomendado Neruda.
Tras un breve regreso a su tierra, inicia el 18 de abril una huida que terminará con su detención tras pasar la
frontera portuguesa.
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