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en el pintor de vivos colores que fue, pieza de color sordo, mate: como
oro viejo, como plata vieja, azul gris, como desvaido, y 1a presencia del
negro. Demostracion de que Guerrero siempre es Guerrero. ( Ver a
su lado el Llanto, entre obras de los grandes amigos de Lorca que
fueron Manuel Angeles Ortiz e Ismael de la Serna, alguna mas de
Guerrero y otras de Rivera, es ver la continuidad de la presencia grana-
dina en la cultura espafiola e internacional.

JOSE GUERRERO
Arcos negros, 1970
Oleo sobre lienzo

FEDERICO
GARCIA LORCA

Llanto por Ignacio
Sdnchez Mejias
Madrid, Ediciones del Arbol,
1935, ilustraciones de José
Caballero

LLANTO

POR

same Patio de los Arrayanes that is for the former painter of bright colours,
difficult not to guess at in Arcos negros,  since it is painted in dull, matt colour:

in an almost nocturnal vision: like old gold, like old silver, blue-grey,
architecture and its reflection, the pool  somehow colourless, with the presence
and its dark transparency... A courtyard  of black. Proof that Guerrero is always
that Guerrero did not recall as merely ~ Guerrero. ( Seeing the Llanto next to
an architectural masterpiece, but as the  it, among works by Lorca’s great friends
place where, as a child, he used to go Manvel Angeles Ortiz and Ismael de la
with his sister to see the pool with its Serna, another by Guerrero and others
red fish, whose flashes of colour he by Rivera, is to see the continuity of
found fascinating. Arcos negros is Granada’s presence in Spanish and
certainly arelatively remarkable piece international culture.
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En el afio de celebracion del Tricentenario, las obras de la Biblioteca
Nacional de Espafia salen al encuentro de museos nacionales y
autonémicos; recorren el pais, buscan otros visitantes, otros espacios,
otras miradas. - Manuscritos, dibujos, grabados, lienzos, mapas,
fotografias y libros entablan un didlogo con piezas de mas de una
treintena de instituciones espafiolas. - La BNE y Accién Cultural
Espafiola (AC/E) han querido que quien no pueda acercarse a la
sede de la Biblioteca Nacional pueda participar también de este
acontecimiento: 300 anos de historia, que es de todos los ciudadanos.

This year marks the 300th anniversary of the Biblioteca Nacional de Espafia
(BNE). Works from its collections are being displayed in national and
regional museums around Spain. They will thus reach new publics, be seen
in fresh contexts and inspire different viewpoints. - Manuscripts, drawings,
prints, paintings, maps, photographs and books will establish a dialogue
with works from the collections of more than thirty Spanish institutions. -
The intention of the BNE and of Accién Cultural Espafiola (AC/E) is to ensure
that those who cannot visit the Library in Madrid will participate in an

event that marks 300 years of a shared cultural history.
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EDERICO Garcia Lorca (1898-1936) escribié Lianto por Ignacio

Sdnchez Mejias entre el verano y el otofio de 1934, y lo publicé en la
primavera de 1935, en Madrid, con Cruzy Raya, en sus Ediciones del Arbol.
Llevaba tres ilustraciones de José Caballero (1915-1991), joven pintor de
Huelva y amigo del poeta en la capital de Espafia, donde diseiié esceno-
grafias y vestuarios para La Barraca y para Bodas de sangre. Muestran al
torero en una orla, su cogida en la plaza y su cadaver entre dngeles y arcan-
geles. Son dibujos muy trabajados, de un realismo idealizado o surreali-
zado, bajo diversas influencias: Picasso cldsico, Dali, incluso Artistas
Ibéricos, como Benjamin Palencia. ( Lorca enriquecio con sus dibujos
algunos ejemplares, de los que sobresale el que dedicé al pintor Juan Anto-
nio Morales, dedicado también por Caballero, autor con Morales de dos
carteles para Yerma, que afiadi6 una vifieta de unas manos cortadas,
emulacién del consumado artista plastico que eraya el poeta. ( Lorcay
Caballero dedicaron otro ejemplar al poeta sevillano Adriano del Valle,
hoy en la Biblioteca Nacional. Esta vez fue el pintor quien lo enriquecié
con otra vifieta asi, en la portada, y cuatro acuarelas: 1a de la portadilla,
con dos esculturas llorando, més «La hora terrible en que murié», «La
pena» y «El llanto». Obras mucho mas libres, mucho més desenfadadas
que las ilustraciones. Por si fuera poco, Del Valle convirtio el ejemplar en
un magnifico 4lbum, intercalando recuerdos de Lorca, Caballero, Sinchez
Mejias y Falla, entre otros, de los que destacan varias cartas y un dibujo
de Lorca, de 1927, como de un arlequin. ( Lorca habia estado con Del
Valle en Sevilla en abril de ese afio 1935, volvié a Madrid y, declinando ya
junio, llegd a Granada para asistir a las representaciones de Lope y Calde-
ron, de Fuenteovejuna y El alcalde de Zalamea, por la compafifa de Marga-
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rita Xirgu y Enrique Borras, los dias 27y 29, por las fiestas del Corpus. En
un ensayo, Gerardo Rosales, hermano menor de Luis, le present6 a otro
joven pintor, José Guerrero (1914-1991), granadino como ellos, que recor-
darfa asi el encuentro: «me lo presenté Gerardo Rosales en el Palacio de
Carlos V en un ensayo teatral con Margarita Xirgu y con Borras. Yo notaba
que tenfa una vitalidad formidable... me impresioné mucho. Me pregunto
lo que yo hacia y le dije que queria ser pintor... entonces... lo recordaré
siempre... me dijo: ‘Tira los pinceles al aire y vete a Madrid'... también me
hablé del movimiento revolucionario que era el surrealismo... ‘en Madrid
hay tres pintores, Pepe Caballero, Escassi y Dali, de una imaginacion, de
una...’». En realidad, Caballero y Escassi eran dos chicos que prometian,
mientras que Dali, al que Lorca situaba ain en Madrid como si los tiem-
pos dorados de la Residencia de Estudiantes fueran un eterno presente,
era una figura mundial del surrealismo, la iltima vanguardia. Surrealismo
que el poeta proponia como camino, vencidas sus reservas de hacia 1928,
cuando, de acuerdo con Gasch y en desacuerdo con Dali, lo veia como
suspension total de la consciencia, aunque trabajara ya en su linea. (
Guerrero seguiria su consejo afios después, yéndose a Madrid, y a Parfs, y,
finalmente, en 1950, a Nueva York, donde la experiencia surrealista habia
sido primordial para el expresionismo abstracto, su definitivo punto de
partida. ¢ En 1970, su obra presentaba el aspecto de Arcos negros, lienzo
hoy del Museo de Bellas Artes de Granada, en el Palacio de Carlos V, lugar
de aquel lejano encuentro con Lorca. ( Sin contradecir su ostensible
cardcter pictdrico ni su tension, Guerrero habia serenado la vertiginosa
gestualidad de sus pinturas de los afios sesenta en otras en las que buscaba,
decia, «mayor construccién, mayor claridad y formas mds concretas», tras

hallar un motivo en «las lineas paralelas de las cerillas», formando
«modelos ordenados y ritmicos», ofreciendo «infinitas variaciones». Un
motivo pop de hecho, antitesis de la abstraccién expresionista, pero
que el pintor, sensible a la actualidad sin dejar de ser €1, sabia llevar a
su terreno, contribuyendo, a la vez, al gusto de los setenta, con sus
formas cerradas y curvas, con superficies que se alisaban un tanto. (
Eran, ademads, imdgenes cargadas de memoria, en las que revivian moti-
vos antiguos, remotos, como los nichos del cementerio y los vientres de
las mujeres embarazadas, pues, al igual que ellas, las cerillas conte-
nian «una vida, una vida que se prende». Cruces de vida y de muerte
como los de las elegias espafiolas de Motherwell, o los de tantas obras
de Lorca. El simbolismo, con el romanticismo al fondo, seguia ejer-
ciendo su poderoso influjo. ¢ También habia una memoria remota del
paisaje de Granada, el mismo que marcd al poeta. Guerrero solia hablar
de arcos en estos cuadros, aunque, como Rothko o Pollock, tendia a
negar cualquier referencia al paisaje, al contrario que Twombly o
Diebenkorn, que, como él, tuvieron su punto de partida en el expre-
sionismo abstracto, al que dieron un desarrollo saturado de evocacion
0 emocion paisajistica. O, no menos declaradamente, Manuel Rivera,
apartir de la misma Granada, de la misma Alhambra, del mismo Patio
de los Arrayanes que es dificil no adivinar en Arcos negros, en una vision
casi nocturna: la arquitectura y su reflejo, la alberca y su oscura trans-
parencia... Patio que Guerrero no recordaba solo como obra maestra
arquitectonica, sino como el sitio al que iba de nifio con su hermano
para ver los peces rojos de la alberca, cuyos destellos de color le fasci-
naban. Por cierto que Arcos negros es una pieza relativamente singular
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wrote Llanto por Ignacio Sdnchez
Mejias (‘Lament for Ignacio Sdnchez
Mejias') between the summer and
autumn of 1934, and published it in
Madrid with Cruz y Raya, in its Ediciones
del Arbol, in spring 1935. It contained
three illustrations by José Caballero
(1915-1991), @ young artist from Huelva
and friend of the poet in Spain’s capital,
where he designed stage sets and
costumes for the theatre group La
Barraca and for Bodas de sangre. They
depict a portrait of the bullfighter set in
an ornamental wreath; the moment he
was gored in the bullring; and his dead
body lying among angels and
archangels. They are drawings with an
idealised or surrealised realism that are
elaborately worked under a variety of
influences: classical Picasso, Dali and
also Iberian artists, such as Benjamin
Palencia. @ Lorca embellished a few
copies with his drawings, the most

important being the one he dedicated to
the painter Juan Antonio Morales, which
also has a tribute by Caballero, the
creator of two posters for Yerma painted
in collaboration with Morales, who added
a vignette of cut-off hands, in emulation
of the consummate plastic artist that the
poet had already become. ( Lorca and
Caballero dedicated another copy to the
Sevillian poet Adriano del Valle, which is
now in the Biblioteca Nacional. This time
it was the painter who embellished it in
the same way with another vignette, on
the cover, plus four watercolours: the one
on the frontispiece, with two weeping
sculptures, then La hora terrible en que
murié, La pena, and El Llanto. These
works are much freer and less inhibited
than the illustrations. As if that were not
enough, Del Valle turned it into a
magnificent album, interspersing it with
mementos of Lorca, Caballero, Sdnchez
Mejias and Falla, among others, in which
several letters and a drawing from 1927

of Lorca dressed as a harlequin stand
out. (C Having been in Seville with Del
Valle in April of that year, 1935, Lorca
returned to Madrid and, towards the end
of June, arrived in Granada to attend the
productions of Lope’s Fuenteovejuna and
Calderén’s El alcalde de Zalamea being
staged by Margarita Xirgu and Enrique
Borrés’ company on the 27th and 29th for
the Corpus Christi celebrations. At a
rehearsal, Gerardo Rosales, younger
brother of Luis, introduced him to
another young artist, José Guerrero
(1914-1991), like them a native of Granada,
who recalled the meeting in these words:
‘Gerardo Rosales introduced him to me
at the Palacio de Carlos V during a
theatre rehearsal with Margarita Xirgu
and Borras. | couldn’t help but notice his
enormous vitality... he really impressed
me a lot. He asked me what | did and |
told him | wanted to be a painter... then...
and | shall never forget this... he said:
“Throw your paintbrushes up in the air

and go to Madrid”... he also told me what
arevolutionary movement surrealism
was... “there are three painters in Madrid:
Pepe Caballero, Escassi and Dali, with an
imagination, with a..””. Caballero and
Escassi were, in fact, two promising
young men, while Dali, whom Lorca still
situated in Madrid as if the golden years
of the students’ hall of residence were
everlasting, was a world-famous
figurehead of the surrealist movement,
the latest avant-garde. A surrealism that
the poet proposed as a way forward,
having overcome the reservations he had
in around 1928 when he was in agreement
with Gasch and not with Dali, viewing it
as a total suspension of awareness, even
though he was already working along its
lines.  Guerrero was to follow his
advice years later by going to Madrid,
Paris and, finally, in 1950, to New York,
where the surrealist experience had been
fundamental for abstract expressionism,
its definitive starting point. ( By 1970,

o

his work had the look of Arcos negros,
an oil painting now in the Museo de
Bellas Artes de Granada, in the Palacio
de Carlos V, scene of that far-off
meeting with Lorca. (€ Without
contradicting the ostensibly pictorial
nature or the tension of his paintings of
the sixties, Guerrero had toned down
their giddy gesticular nature in others
in which he was, he said, searching for
‘greater construction, greater clarity
and more specific shapes’, after finding
amotif in ‘parallel lines of matches/,
‘forming orderly, rhythmic models’,
offering ‘infinite variations’. A pop
motif, in fact, the antithesis of
expressionist abstraction, but one
which the artist, sensitive to the times
but without losing his identity, was able
to put his own stamp on, thereby
contributing, in turn, to the taste of the
seventies with its closed shapes and
curves and somewhat rounded-off
surfaces. ( They were, moreover,

images steeped in memory in which old,
long-lost motifs were revived, such as
cemetery niches and the bellies of
pregnant women, since, like them, the
matches contained ‘life, a life that is
ignited’. The crosses of life and death
such as those in Motherwell’s Spanish
elegies, or those in so many of Lorca's
works. Symbolism, with romanticism in
the background, continued to exert its
powerful influence. ( A distant
memory of the same Granada
landscape also left its mark on the
poet. Guerrero used to talk about
arches in these paintings although, like
Rothko and Pollock, he tended to deny
any reference to landscape, unlike
Twombly or Diebenkorn who, like
himself, had their starting point in
abstract expressionism, which they
imbued with landscape-inspired
evocation or emotion. Or, no less
openly, Manuel Rivera, using the same
Granada, the same Alhambra, the



