DE LIBROS Y VIAJEROS

(DESDE EL SIGLO XIX HASTA PRINCIPIOS DEL XX)
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EDITORIAL LA LINEA DEL HORIZONTE

E 1 viaje es la vida y la vida es un viaje. El viaje ha sido considerado
como una metafora de lavida. Hastalalengua revela esa identifica-
cién, pues el destino, geogréfico o vital, se expresa en espafiol con la
misma palabra. Por eso el libro de viaje es tan antiguo como la litera-
tura, incluso tanto como la escritura.

El viajero escritor es el médium, el intérprete entre los paises,
pueblos o parajes que describe y ensefiay el lector, entre el destino y el
futuro visitante. El vigjero es un intérprete de sefiales. Parte de su co-
nocimiento previoy, mientras viaja, ha dereferirse a, sefialar, relacionar
con. Esun intérprete con dos herramientas: lalenguay el conocimien-
to. Recuérdese que de la misma etimologia vienen las palabras signo,
significado, significante y ensefiar.

El libro de viaje es también una forma de declararse. El autor se
refleja en su relato, se descubre. Intenta comprender el pais, el pue-
blo, su arte, su historia, su idiosincrasia. Su finalidad es el conoci-
miento, pero este es tributario de sus propios preconceptos. Por eso
los relatos suelen ser parciales, contradictorios, a veces hasta ilusorios
o imaginarios. Y el mismo lugar es descrito siempre de manera dife-
rente segin quién lo haga.

LOS VIAJEROS ESCRITORES

Su verosimilitud o exactitud nos resulta a menudo accesoria porque son
libros de autor, porque hay un escritor, si no, seria un mero inventario,
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un repertorio de establecimientos, de hoteles, restaurantes y museos,
en definitiva, una guia. El libro de viajes y la guia de viaje son dos pro-
ductos distintos, pues el primero es una expresion de descubrimiento,
de sentimiento y hasta de ficcion (salir del propio territorio, del paraje
conocido, exige un conocimiento y una capacidad de comprender),
mientras que la guia se atiene a datos objetivos, a lo cierto, a los servi-
cios, a los mapas y distancias. El relato de viajes es subjetivo; la guia,
objetiva. Pasién y razén seran los dos vértices que determinen una u otra
perspectiva. El escritor de viajes solo tiene por orientacion su propia
voluntad, su deseo de aventura, de encontrarse con lo inesperado. La
guia estd organizada para servir de instrumento, inicialmente al comer-
ciante, después al viajero ocioso; mientras que el libro o relato de viaje
cae en el dominio del artista, del escritor, del poeta, del historiador.
Ayuda a comprender un pueblo, un pais, mientras que la guia es una
herramienta que ayuda a recorrer un territorio.

Son los escritores viajeros los que determinan y forman la imagen
y la memoria, los que de lo circunstancial y efimero hardn un nombre.
Ello puede contribuir a la deformacién y a un reforzado acento en lo
exético pues es lo diferente lo que sorprende. Laimagen queda formada
por impresiones y queda asi estabilizada, ligada a un paisaje, a un lugar
que confirma y preserva la memoria, por ejemplo, los castillos, la Al-
hambra, el pasado medieval y épico. La memoria de un lugar termina
constituyendo su imagen. Como la fotografia y otros medios mas obje-
tivos no existen todavia o son muy limitados, la imagen que se fijay se
difunde en el siglo xix es una especie de museo imaginario que el propio
viajero se ha construido. La metafora, la imaginacién, hasta la inven-
cién pura, jugaran un papel muy importante en esos relatos de viajeros.
Podria compararse a los paisajes impresionistas: queda la sensacién,
el ambiente, si bien algo deformado, a menudo més certero que una
descripcion literal, que una fotografia.

Laimagen que se transmite en un libro de viaje esta basada en los
prejuicios o preconceptos del viajero y en el pasado histérico del pais.
Véase el acento que ponen los viajeros romanticos en el pasado musul -
man, que distingue a Espaiia de sus vecinos y la hace «diferente>». El
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viajero escritor ve lo que quiere ver, es decir, parte de una idea o ima-
gen previa del pais que va a visitar. Su deseo no es tanto informar como
sugerir o hacer sofar, mezclando incluso la ficcion, la leyenda, el exo-
tismo con sus conocimientos histéricos y su cultura personal. En los
lectores esta imagen queda después cristalizada.

En el siglo xvi1L, y a partir del inicio de su lenta decadencia como
imperio, Espafia habia quedado fuera de las rutas de viajes culturales.
Estaba ya en una posicién excéntrica, periférica. El Grand Tour se diri-
gia a Italia, incluso a Grecia. Paradéjicamente, serd un acontecimiento
negativo, la invasién napolednica, el que modificari el escenario eu-
ropeo y hara que, tras la Guerra de la Independencia, Espaiia vuelva a
ser objeto de curiosidad, sobre todo entre los viajeros franceses e in-
gleses, las dos nacionalidades protagonistas del esfuerzo bélico.

Los primeros relatos de esa Espaia del xix, que habia sido pos-
tergada en el concierto europeo, vendran en forma de recuerdos y
memorias militares. No en vano cerca de doscientos mil soldados
franceses, periédicamente relevados, permanecen en la peninsula
durante cinco afnios, ademds de mas de ochenta mil ingleses. Uno de
los mas conocidos memorialistas sera el general Hugo, padre del es-
critor Victor Hugo, asi como decenas de otros militares y oficiales de
élite. Tras estos viajeros militares, vendrin los viajeros puramente
romanticos, empezando por Chateaubriand. La nostalgia del pasado
predomina en este escritor a quien Charles Maurras llamase el «ente-
rrador» o el «sepulturero». Sus viajes son el pretexto para meditar
sobre el paso del tiempo («ancho hipédromo para sus pensamientos»,
que hubiera dicho Ortega y Gasset). Hasta cuando visita los Estados
Unidos «gravita hacia el pretérito». Su viaje por Espafa es, como no
podiaser menos, una especie de busqueda del pasado, de desenterrarla
memoria, como se manifiesta en El tltimo abencerraje (Aventures du der-
nier Abencerage, 1826).

En el imaginario francés estaban grabados los libros de la condesa
d’Aulnoy (Mémoires de la cour d’Espagne, 1690; Relation du voyage
d’Espagne, 1691) —cuyas exageraciones, a finales del siglo xvi1, determi-
narian gran parte de las ideas previas de muchos de los escritores que
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llegaron un siglo después, como queriendo confirmar sus observacio-
nes—, asi como dos figuras prototipicas de Espafia, una histéricay otra
literaria, el Cid y don Quijote. La esposa de Junot, la duquesa de Abran-
tes (Laura Permon) escribird su muy conocido relato Souvenirs d'une
embassade et d'un séjour en Espagne et en Portugal de 1808 a 1811 (1837),
lleno de exageraciones, pero que da a conocer alos franceses otra reali-
dad del pais. La emocidn lirica del Romanticismo se sobrepondra a
menudo a larealidad. También, en cierto modo, Espafia, uno de los ul-
timos paises romanticos de Europa, evocara el Oriente y una cierta idea
de Africa («valencianos tostados como cabilios», diria Davillier, <esos
cabilios europeos», dira Gautier). En algunos casos parece como si
muchos viajeros del siglo x1x visitasen no un pais sino un museo, re-
credndose en la decadencia, fijindose en todos los detalles que satisfa-
cen su deseo de aventura, de encontrar el pasado en el presente.

El siglo x1x, y sobre todo el Romanticismo, serd la época dorada de
la literatura de viajes en general, elevando el género a una de las cimas
de la literatura. La naturaleza, los colores, la idiosincrasia de los pue-
blos, el arte, son objeto de atenciéon de estos viajeros. Quedan en la
memoria grandes ejemplos de escritores como Goethe, Stendhal o
Goncharov que destacaron precisamente por sus relatos de viajes, ame-
nudo mésleidos que sus propias obras de ficcién. Los escritores france-
ses que viajan por Espaiia serdn, en este sentido, los mas destacados,
tanto por su calidad literaria como por la cantidad, extensién y variedad
de sus viajes. Maria del Mar Serrano contabiliza 441 obras de viajeros
franceses frente a 326 en inglés y 129 en aleman (Serrano 1993).

Entre ellos Prosper Merimée (Notes de voyages, 1835-1840),
George Sand (Un hiver & Majorque, 1855 [cat. 6]) y Théophile Gautier
(Voyage en Espagne, 1843). Merimée pasa dos temporadas en Esparia
(1830 y1845). Habla el idioma, tiene amigos espafioles y se interesa
sobre todo en las gentes, en el pueblo, mas que en el paisaje o los mo-
numentos. La imagen positiva que tiene de Espafia es, no obstante,
algo siniestra y definitivamente roméantica. Georges Sand, cuya es-
tancia en Mallorca consider6 como «un cruel error», divulgara una
idea negativa de la isla. Finalmente, el viajero mas famoso, por ser el
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Louis-Francois Lejeune. El modo de viajar en Espana, 1806-1820. MNR (cat. 10)

mas observador, culto y objetivo, amante de la pintura espafiola y
gran hispanista, Théophile Gautier, describiri el itinerario clasico,
Irtn — Granada — Sevilla—Jerez — Cadiz, que serd un modelo para otros
viajeros. En 1840 emprende su viaje, sintiéndose muy préximo a Es-
pafia con un espiritu roméantico y de aventura. Como tantos otros de-
testa El Escorial, el recuerdo de Felipe IT («los muertos del pudridero
estan més muertos», escribird), y adora Andalucia. Pero no intenta ni
moralizar ni sentar catedra. Dada su gran cultura, sus comentarios es-
tan llenos de referencias a la historia o a la politica del momento,
sin descuidar el detalle humano sobre la cordialidad, reserva o carac-
ter, honradez o rapifia de las gentes que va encontrando (los rateros
son para €l mas peligrosos que los bandoleros). No deja de pensar
constantemente en el pasado musulman, como buen admirador de
Washington Irving, cuyos pasos sigue por Granada, creyendo ver mo-
ros en la huerta de Valencia o en las Alpujarras. Gautier se siente tan
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inmerso en el romanticismo que en su Vigje por Esparia (1840) cita casi
con cierta ironia: «jHe aquila aventura sofiada desde hace tanto tiem-
po! Al fin surgia entre nosotros con todo el romanticismo imaginado!
Desgraciadamente los bandidos nos saludaron muy cortésmente con
un respetuoso, “Vayan ustedes con Dios”». Al final, de vuelta a Francia,
termina el libro conla expresiva frase: «le réve était fini». El suefio de
los romanticos acaba, en efecto.

Todavia Stendhal (Mémoires d 'un touriste, 1838), uno de los primeros
que utilizara el término touriste, pasara brevemente por Espafia en 1837,
en plena guerra carlista y confiesa que ve «al pueblo espafiol como el re-
presentante vivo dela Edad Media» . En Fuenterrabia se detiene a obser-
varla destruccién producida por los asedios de ingleses y franceses que se
batieron por la fortaleza. Al sur de Francia, el escritor ira describiendo lo
grande ylo menudo, las incomodidades del viaje y los paisajes.

Edgar Quinet (Mes vacances en Espagne, 184,6), objetivo, detallista
como buen protestante, se vera turbado, sin embargo, por lasombra de
la Inquisicién. Alexandre Dumas (Impressions de voyage. De Paris a Ca-
diz, 184,6), que viene para acudir al enlace del duque de Montpensier
con la infanta Luisa Fernanda, recomendado por un ministro francés,
pondra el acento en el «decorado» mas que en los espaiioles; en el es-
cenario, los toros, las mujeres y el mudejarismo. Charles Davillier y
Gustave Doré, que visitaron Espafia entre 1862-1873 (Voyage en Espag-
ne, 1874 [cat. 7]), se detendran en los toros, las guitarras, el flamencoy
la huella de don Quijote. Georges Lecomte (Espagne, 1896) se enfren-
tard en Espafia, como muchos otros, con los dos grandes polos del ca-
tolicismo y el islamismo, asi como con el pasado inquisitorial, los autos
de fe yun cierto gusto sanguinario: «cuando el pueblo se divierte, no se
apasiona sino cuando la muerte est4 ante sus ojos. Una risa inmensa le
sacude cuando en la plaza, los caballos despavoridos se enredan en sus
propias entrafas que van arrastrando. Vibra de alegria cuando el toro,
vomitando sangre, se derrumba pesado y con convulsiones a los pies
del glorioso espada». Léon de Rosny (Taureaus et mantilles: souvenirs
d’un voyage en Espagne et en Portugal, 1894,) quedara fascinado por los
toros y las mantillas, Auguste Eschenauer (L'Espagne, impressions et
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souvenirs, 1880 et 1881, 1882), por el pasado judio de Espafiay Portugal y
Maurice Barrés sera seducido por Toledo, El Greco, Andalucia y «la
sangre, la voluptuosidad y la muerte» (Du sang, de la volupté et de la
Mort, 1892).

Varios temas son los que mas llaman la atencién a los viajeros
franceses en esta especie de peregrinacién romantica: los toros, los
colores, el romancero, los bandidos, los mendigos y el arte, sobre todo
la pintura (principalmente, Murillo, Goya, Zurbaran, El Greco y Valdés
Leal), pues hay que recordar que esta se puso de moda en Francia en el
segundo tercio del siglo Xix, con varias subastas que dispersaron y di-
fundieron colecciones, a menudo producto del saqueo napoleénico, y
con exposiciones y numerosos escritos de criticos de la época. Muchos
de estos autores aludiran también ala logistica del viaje, alos caminos,
las diligencias y las horrendas posadas —«l’auberge espagnole» es
una expresion todavia utilizada como sinénimo de confusién y desor-
den, aunque también existe la expresién «chateaux en Espagne> para
designar quimeras— y a la indolencia del pueblo y la inutilidad o co-
rrupcion de los funcionarios.

Curiosamente, serdn relativamente pocos los franceses e ingleses
que en la época romantica presten atencién a Cataluila y Aragén, re-
giones més apartadas de laruta clasica delo drabe y lo gitano (encarna-
das en Andalucia) y que quiza no encajan en la imagen que se quiere
destacar. Pero Fréderic Mistral, el gran felibre' provenzal, se encargara
de valorizar también estas regiones. En el altimo tercio del siglo xix
aumentan las descripciones de Catalufia y Baleares, impulsadas por un
afdn ya mas histérico y comercial y, respecto al archipiélago, ya casi
netamente turistico.

Pero esased de aventuray de exotismo, que a menudo distorsiona
la realidad, tendrd que afrontar también la amable y definitiva satira
de Alphonse Daudet, Tartarin de Tarascon (1872), que, inspirdndose en

1 Felibres: escritores provenzales que
reivindicaban la cultura local, aun sin
desdenar la francesa.
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Portadas de Un hiver & Majorque, 1867 (cat. 6) y The Bible in Spain, 1843 (cat. 3). BNE

un personaje tan conocido por los romanticos franceses como don
Quijote, toma a risa esos afanes de pintoresquismo de los viajeros re-
cientes que creen ver leyendas vivas y mitos hechos realidad o de
aquellos que visitan Espafia con afan orientalista. Daudet, en este sen-
tido, acaba con esos relatos de viaje que muchas veces poco tienen que
ver con la realidad. Como dice en su obra, casi resumiendo el talante
de tantos viajeros a la ventura: «el hombre del sur no miente, se equi-
voca. No dice siempre la verdad, pero cree decirla...».

Entre los viajeros de habla inglesa —ya lord Byron en Childe Harold
(1809) romantizaba Espafia— que marcaron su impronta en la imagen
de nuestro pais, cabe destacar a Richard Ford (4 hand-book for travellers
in Spain and readers at home, 1845 [cat. 4]) y a Washington Irving (Cuen-
tos de la Alhambra, 1832). El primero, precursor de los hispanistas, se
adentrara en descripciones y analisis del pais, de sus instituciones y
costumbres, de los productos espaiioles, la medicina, etc. No es, en este
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sentido, nada romantico sino casi un socidlogo realista, que redacta un
completisimo informe diplomatico. Irving, norteamericano, historia-
dor, se dejara llevar por la imaginacién pero recogiendo también le-
yendas y descripciones olvidadas. Tras ellos, George Borrow, con La
Biblia en Espafia, 1843 [cat. 3], ofrecerd un libro marcado por el pasado
musulman, lleno de gitanos, un pueblo que admira y aprecia, en con-
traste con las clases altas donde «hay menos sentimiento y generosi-
dad», en el que se insistira en laidiosincrasiay decadencia del pais. Un
rezagado es el amable y creativo Walter Starkie quien, en 1935, escribira
dos libros, Las aventuras de un irlandés en Esparia y Don Gitano. Como
Borrow un siglo antes, hablaba el cal6 y viajé a pie por el pais, protegido
por el duque de Alba, penetrando en los mas recénditos lugares y en-
contrando los tltimos restos de la Espaiia de leyenda.

Después, enlas dos primeras décadas del siglo xx, llegaran nuevos
escritores viajeros: Jacques de Lacretelle, Francis Carco, Joseph Peyré,
Montherlant, Valéry Larbaud —el gran amigo de Ramén Gémez de la
Serna— o Philippe Nourry, el historiador e hispanista francés que re-
sumia ese sentimiento especial que muchos franceses sentian hacia
Espania: «partir hacia Espafia es una aventura espiritual; la busqueda
de su esencia, unviaje mistico» (La plus profonde Espagne, Paris, 1958).
También se perciben residuos del romanticismo en la pasion de todos
ellos hacia la guerra de Espaiia.

LAs cuias

Cuando se apaga la llama romantica empieza a difundirse la guia de
viaje, que es un producto totalmente diferente; mas preciso, es, en de-
finitiva, una herramienta. La facilidad y seguridad de los transportes
tras la Paz de Viena, el comercio y la industria seran un incentivo al
viaje, ya no restringido a las élites aristocraticas o alos artistas y sofia-
dores, sino abierto a las clases burguesas y comerciantes. La aparicién
del turismo, de la famosa «clase ociosa»?*, ve surgir un nuevo oficio

2 Thorstein Veblen.
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Ceorge Vivian. «Valencia. Puente reals en el cuaderno de dibujos de Apuntes de Esparia,
entre 1833 y 1837. BNE (cat. | 1b)

editorial: el editor de mapas y guias. La guia debe ser objetiva, sefialar
puntualmente las comunicaciones, los medios de transporte, los aloja-
mientos. Las comunicaciones ferroviarias acaban con el romanticismo
viajero y a partir de 1870 los libros de viajes a Espafia abandonan la
leyenda y se centran més en la historia y la arqueologia, el arte y la ar-
quitectura, la antropologia y hasta la entomologia. Incluso el relato del
viaje se hace mas descriptivo y cientifico y menos sonador o imaginario.
Numerosas guias espafiolas y extranjeras van siendo publicadas. Es un
pais que ofrece posibilidades de inversion, que se ha ido recuperando
de los desastres de la Guerra de la Independencia y que posee algunos
nucleos industriales y comerciales notables, principalmente enla peri-
feria y sobre todo en el Mediterraneo. Ademas, cada vez es mas facil
viajar. Sien 1858 solo habia 850 kilémetros de via férrea, diez afios des-
pués seran ya 5.382 kilémetros de ferrocarril, aunque por esas fechas
Franciayatiene cerca de 3o0.000 kilémetros en explotacion y Gran Bre-
tafia, con la mitad de territorio que Espaia, casi22.000 kilémetros.



De libros y viajeros ~ 59

De la literatura de viajes, como un subgénero, se pasari, con el
incremento de los viajes, a las guias de viajes que corren paralelas al
desarrollo de los ferrocarriles, a mediados del siglo x1x, y se multipli-
caran con el automoévil. La calidad de los relatos de viaje cambia, pues
de la creacion (en la que el autor es fundamental) se pasa a la infor-
macién (donde los datos prevalecen sobre el estilo). La guia, mas
centrada en los destinos concretos, en la ciudad, establece itinerarios
medidos, realizables por cualquier viajero o turista. Mientras el libro
de viajes suele estar acompafiado de ilustraciones o grabados, a veces
imaginarios (como los de Gustave Doré), la guia contiene planos, ma-
pas, itinerarios, horarios, tarifas. La guia es un producto comercial e
industrial, sin otro autor que su sello editorial. La revolucién indus-
trial supuso una revolucién en la forma y destino de los viajes y en la
forma de describirlos y prepararlos. Estaban concebidas como un
instrumento mas que como una pieza literaria. En Espafia aparecie-
ron la Guia del Viagero en Espania, de Francisco de P. Mellado, con los
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itinerarios de los «Ferro-carriles» (Madrid, 1863), y la de Eduardo
Toda, Guia de Esparia ¥ Portugal, 1892 (cat. 8), aunque en 1797 habia
sido publicada quizas la primera y mis completa guia, la temprana El
Viagero Universal de La Porte, en treinta y siete volumenes, impresa
por Villalpando.

Maria del Mar Serrano (Serrano 1993) contabiliza 84,9 guias de
viaje de 1800 a 1902, entre urbanas (305), provinciales (132), regio-
nales y generales. De todas, solo una cuarta parte son de autoria es-
pafiola. A partir de 1876, sera Catalufa la pionera de las guias de via-
je pormenorizadas, gracias a la Associacié Catalanista d'Excursions
Gientifiques. Decenas de pequenas guias de excursionistas cubren el
territorio catalan, como ninguno otro en Espafia, atendiendo al arte,
la historia, el montafiismo y la flora. Los escritores catalanes seran
los primeros que irdn a la descubierta de su propio paisy del resto de
la peninsula, como Joan Maragall, Jacinto Verdaguer, Santiago Rusi-
nol y, més tarde, Coromines. En Castilla habra que esperar a Una-
muno y Azorin, para encontrar ese gusto por la descripcién del viaje
y del paisaje.

La guia es un aliciente para el viaje, una invitacién, asi como una
ayuda necesaria, imprescindible. Su lenguaje lacénico y preciso debe
dejar al viajero espacio para pensar y opinar por si mismo. Entre los
multiples editores de guias de viajes, tres nombres precursores y em-
blematicos merecen ser evocados: Baedeker, John Murray y O’Shea. E1
nombre de Karl Baedeker (1801-1859) designa, por antonomasia, la
guia de viajes. En 1839 publicé su primera guia de viajes por el Rin,
mientras que la primera guia sobre Espafia no apareceria hasta 1897.
John Murray III (1808-1892) iniciara sus ediciones en 1836, publi-
cando, entre otras, la obra de Ford sobre Espafia. O’Shea publica su
primera guia a mediados de siglo, con ediciones repetidas (la de 1905
esla decimotercera). Estas guias incluyen epigrafes sobre el momento
idéneo de la estancia, todos los detalles sobre la pintura, la musica,
monumentos, especticulos, circulos y clubs, alojamientos, restauran-
tes, circulacion y transporte, servicios, embajadas, legaciones y con-
sulados, bancos, bafos publicos y hasta tabacos. En otro registro, Mi-
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Portada de A hand-book for travellers in Spain, 1845 (cat. 4) y Espagne et Portugal.
Manuel du voyageur, 1900 (cat. 9). BNE

chelin, una empresa de neumaticos y caucho de Clermont-Ferrand,
comienza a editar mapas y guias de viajes en 1900 y su evolucién es
simultanea al desarrollo del automévil y las carreteras asfaltadas.

HACIA LA INFORMACION OFICIAL

La mirada del otro puede perturbary molestar. En general, muchos de
los libros fueron mal recibidos en Espafia, que se consideraba carica-
turizada e injustamente criticada (El Semanario Pintoresco, contra Gau-
tier, por ejemplo). Rodriguez Marin y Mesonero Romanos criticaran
esta imagen que los escritores extranjeros daban de Espafia. Otros,
més cosmopolitas, como Juan Valera, tomardn con humor muchas de
las exageraciones. Pero es que Espaiia, sino cuidaba suimagen, tam-
poco protegia bien sus monumentos ni sus riquezas artisticas (las
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Comisiones Provinciales de Monumentos se crean en 1844 y tardan
mucho en generalizarse y ser efectivas). Habra que esperar hasta des-
pués de la Primera Guerra Mundial para que comiencen a aparecer en
muchos paises, y en el nuestro también, las primeras Guias oficiales
en las que se exalta la identidad nacional. De la informacién se pasara
solapadamente a la propaganda, confundiéndose a menudo ambas.
Incluso los escritores consagrados no seran ajenos a esta mezcla entre
reportaje y propaganda, como en el caso de Vicente Blasco Ibaniez con
Los cuatro jinetes del Apocalipsis (escrito por encargo en defensa de los
aliados en la Primera Guerra Mundial).

El turismo resultara tan importante para la imagen del pais, para
sudesarrollo, que sera utilizado por el poder, por el Estado, paralegi-
timarse y transmitir un mensaje favorable. En efecto, pronto los ser-
vicios de propaganda y promocién se organizan para que se redacten
guias, se hagan peliculas, se provea un archivo fotografico. En las so-
ciedades cerradas, lalibre iniciativa —y expresién— del viajero puede
ser perjudicial parala imagen. En muchos paises, las guias se conver-
tirdn en instrumentos de comunicacién imprescindibles, cuya redac-
cién sera supervisada por la autoridad. La seleccién de lo que <hay
que ver y mostrar», lo que el turista «debe ver», sera fundamental.
En Portugal, en 1940, se creé el Secretariado de Propaganda Nacio-
nal, que luego pasaria a ser la Secretaria de Estado de Informacién,
Cultura Popular y Turismo y que en los afios setenta del pasado siglo
pasé a denominarse Secretaria de Estado de Informacién y Turismo.
En Espafia, con el paralelismo histérico de las dos dictaduras, se creé
en 1951 el Ministerio de Informacién y Turismo. En Europa, el turis-
mo de los paises del Este durante el periodo comunista estuvo en
manos de los servicios del Estado, con sus propios guias, sus publica-
ciones y un eficaz servicio de propaganda. Las «autoridades» turisticas
(expresi(’)n que es casi un contrasentido, pero que revela perfecta-
mente la inagotable intromisién del poder politico en una actividad
puramente privada bajo el pretexto de ayudar, guiar u orientar al viaje-
ro) a menudo han promovido los estereotipos, enfatizando mediante
guias, folletos, carteles o peliculas los aspectos mas pintorescos o
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tipicos y subrayando el pasado, la piedra, el monumento, més que lo
actual, lo vivo, lo cambiante.

El libro de viaje decimondnico nos ofrece el placer de saber
cémo era el pasado, las gentes, lo que ha cambiado y lo que permane-
ce, al tiempo que posee un interés literario. Aunque siempre queda la
duda de hasta qué punto todos esos escritores llegaron a captar laver-
dadera esencia del pais. Por otra parte, aunque las guias de viaje que-
dan pronto obsoletas y se transforman en un objeto de informacién
urbana, un inventario de calles, edificios, comercios y servicios que
yano existeny que ofrecen una idea de como se vivia en una época, sin
elementos de valoracién subjetivos, cuando son completas —como las
O’Shea, John Murray o Baedeker— se convierten en un excelente libro
digno de coleccidn.

Para concluir, habria que deshacer la falsa la alternativa entre el
libro de viaje y las guias de viaje, sobre qué leer para conocer un pais,
para preparar un viaje o acompafiarlo. Son complementarios pues, para
conocer mejor un destino necesitamos de ambos, de relatos literarios y
de informacién, de suefios y de datos. Y al finy al cabo, el viajero puede
preguntarse, como Hubert Nyssen, el gran editor y escritor belga, sino
es la ficcién la representacién mas interesante de la realidad porque,
como también dijera el norteamericano Lionel Trilling: «la sociedad y
la politica no pueden ser entendidos sin la imaginacién literaria». Los
libros y relatos de viajes y las buenas guias son necesarios y utiles para
realizar un viaje fecundo, enriquecedor y memorable.
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