
   SECRETARIA DE ESTADO DE CULTURA 

 

PASEO DE RECOLETOS, 20 
28071 MADRID 
TEL.:  91 580 78 00 
FAX:  91 577 56 34 

 

MINISTERIO           
DE EDUCACIÓN, CULTURA    
Y DEPORTE 

BIBLIOTECA  
NACIONAL  
DE ESPAÑA 
 

José Martínez Ruiz “Azorín” (1873-1967):  
 “Clásico y moderno” 

 
 “El estilo no es nada. El estilo es escribir de tal manera que quien lo lea piense: Esto lo hago yo. Y 
que, sin embargo, no pueda hacer eso tan sencillo –quien así lo crea-; y que eso que no es nada, sea 
lo más difícil, lo más trabajoso, lo más complicado”. Nadie ha definido mejor que el propio Azorín su 
escritura, con unas palabras que muestran su búsqueda incesante de la pureza, una destilación que 
evita lo superfluo y casi alcanza la abstracción, recuperando el castellano más arcaico para remozarlo 
hasta darle una nueva vida. 
 
Tras estudiar con los escolapios en Yecla (Murcia), en 1888 se trasladó a Valencia, donde inició sus 
estudios en Derecho, que nunca llegó a completar. Su precoz interés por la literatura se hizo público 
por primera vez en la conferencia que presentó en el Ateneo Literario de Valencia sobre “La crítica 
literaria en España”. Pronto aparecerían sus primeras obras impresas, Moratín (1893) o Buscapiés 
(1894), para las que utilizaría pseudónimos como Cándido o Ahrrimán, y que hoy en día son tesoros 
bibliográficos prácticamente imposibles de encontrar.  
 
En 1896 se muda a Madrid, donde se gana la vida precariamente gracias a sus colaboraciones en la 
prensa (El País), y traba amistad con otros jóvenes literatos, como Valle-Inclán, Baroja o Juan Ramón 
Jiménez, a quienes más tarde se conocería como la Generación del 98, denominación ideada por el 
propio Azorín en Clásicos y modernos (1913). Con la publicación de Charivari (1887), una ácida 
crítica del mundillo literario, su nombre empezará a hacerse conocido. Pese a que su irrupción en los 
círculos artísticos y periodísticos llegó acompañada de unos postulados radicales, pronto 
evolucionaría hacia posturas más conservadoras. 
 
En 1902 aparece la que es considerada como su primera novela importante, La voluntad, a la que 
seguirá un año después Antonio Azorín. Son libros con una fuerte carga autobiográfica en los que se 
percibe una mirada poética. En 1905 comienza a colaborar en el ABC, en el que ya permanecerá 
hasta el final de sus días, y publica Los pueblos, donde demuestra su maestría en la descripción 
paisajística. En sus libros cada vez se centra más en ciertos autores tradicionales, con títulos como Al 
margen de los clásicos (1915). En 1924 con motivo de su ingreso  en la RAE, escribe el discurso Una 
hora de España, uno de sus textos más recordados. 
 
Posteriormente seguirá tratando de innovar, aunque siempre dentro de un estilo muy característico. 
En sus libros anteriores a la Guerra Civil, como Félix Vargas (1928), experimenta con una prosa cada 
vez más concisa. También practicará el relato corto, caso de Blanco en azul, de 1929, y el teatro, en 
títulos como Comedia del arte, de 1928, aunque en este género, al que traslada su austeridad exenta 
de artificio, no tendrá ningún éxito. Tras el inicio de la guerra se exilia en Francia, donde escribe 
varios libros evocativos sobre el país que se ha visto forzado a abandonar, como Pensando en 
España, de 1940. 
 
Al volver a Madrid, prefirió vivir en un particular aislamiento, refugiado en sus recuerdos y en el 
estudio de los clásicos más queridos. En 1946 publicó sus Memorias inmemoriales y en años 
posteriores continuó con su incansable labor como articulista. En sus últimos años regresó a su 
infancia y publicó algunos libros, como Posdata (1959), dedicados a recuperar algunas de sus 
vivencias más íntimas. Azorín, en palabras de Dolores Franco, es el autor de la vida cotidiana, a la 
que observa con una mirada mortecina, pero repleta de cariño y caridad, y que describe con una voz 
mortecina, con una suave ternura. Supo fijar una España que venía de muy lejos y que se iba.  
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