
  
  

    PASEO DE RECOLETOS, 20 
28071 MADRID 
TEL.:  91 580 78 00 
FAX:  91 577 56 34 

 

MINISTERIO                   
DE CULTURA 
Y DEPORTE 

BIBLIOTECA 
NACIONAL  
DE ESPAÑA 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Día de las Escritoras 2018 

Rebeldes y transgresoras 
 

Lunes 15 de octubre de 2018 

 
 

Hace ciento sesenta y cuatro años, en 1854, la escritora argentina Juana Manso 
planteaba, no exenta de ironía, los padecimientos a los que estaba sometida la vida de 
una mujer “educada con un tutor perpetuo que a veces está lleno de vicios y 
estupidez”. Y añadía: “¡Todo le quitáis a la mujer! Todo lo que puede caber en la 
misión grandiosa de la inteligencia, donde toman parte la sensibilidad y la voluntad 
libre”. Manso tocaba el nudo gordiano de la emancipación femenina: la anulación de 
la conciencia de las mujeres y su sometimiento a una existencia de segunda. No solo 
se les arrebataba la libertad, sino que se las consideraba negadas para el 
conocimiento y el ejercicio de la razón. Pero las hubo que no callaron y mostraron su 
desacuerdo negro sobre blanco. Historiar la rebelión de las mujeres, rendir homenaje 
a sus protestas escritas, es un modo de recordar que la libertad actual, el lugar que 
hoy ocupamos en la sociedad, es el resultado de sucesivas rupturas. Por ello hemos 
querido dedicar el Día de las Escritoras de 2018 a la insumisión intelectual de 
aquellas autoras rebeldes y transgresoras que remaron a contracorriente, y en 
diferentes épocas y circunstancias cuestionaron el orden que les era impuesto desde 
la ficción, la poesía o el ensayo. Su aportación fue tremendamente valiosa: hallaron 
palabras nunca dichas y vertebraron una senda donde la libertad ondeaba y 
transcendía cualquier bandera. 
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Hasta el Romanticismo, las mujeres sólo podían escribir si eran monjas o nobles. 
Únicamente desde la virtud o el poder se contrarrestaba dicha anomalía de su 
conducta. Las primeras corrientes de emancipación hicieron posible que algunas 
féminas de clase media iniciaran una carrera literaria y que incluso aspirasen a 
premios. “¿Cómo creer que ellas pudieran escribir tales cosas?”, se pregunta Rosalía 
de Castro en un artículo de 1856, Las literatas, que recogemos en esta antología; 
mujeres a quien, asegura, “los hombres miran peor que mirarían al diablo”. 
  
Su techo, entonces, no era de cristal, sino de durísima roca silícea. Algunas buscaban 
ocultarse tras un pseudónimo masculino, la mayoría trataba de no llamar la atención, 
vigilando no publicar de seguido en la misma provincia. Escribir significaba 
arriesgarse, pero la suya era vocación indómita, casi religiosa. A la poeta gallega 
Teresa Juana Juego, su novio le disparó cuatro tiros por haberse atrevido a publicar. 
Creyéndola muerta, él se suicidó. Juego sobrevivió, pero quemaría casi toda su obra 
y no volvería a escribir.  
  
Ángela Figuera Aymerich resumía la inseguridad inoculada a las mujeres durante 
siglos en unos versos que se leen cual diagnóstico: 

 
“¿Qué vale una mujer? ¿Para qué sirve 
una mujer viviendo en puro grito? 
¿Qué puede una mujer en la riada 
donde naufragan tantos superhombres 
y van desmoronándose las frentes 
alzadas como diques orgullosos 
cuando las aguas discurrían lentas? 
 
¿Qué puedo yo con estos pies de arcilla 
rodando las provincias del pecado, 
trepando por las dunas, resbalándome 
por todos los problemas sin remedio?”. 

 
  
Eran pocas, pero muchas más de las que han transcendido. La tinta de su escritura iba 
dibujando otra verdad: no solo los hombres eran los hacedores del mundo, ellas 
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sostenían numerosas estructuras, a pesar de ser privadas de voz y voto. La periodista 
Magda Donato escribía a comienzos del siglo XX: “Deseamos el sufragio para 
realizar estos ideales, lo mismo que la gente desea el dinero para satisfacer sus 
necesidades. ¿Le parece a usted que la correlación entre el sufragio y ‘todo eso’ es 
poca, siendo el sufragio la condición sine qua non para la obtención de ‘todo eso’?”. 
  
No solo su intelecto estaba cuestionado, también su ‘yo’ público se recortaba 
mediante un constructo social que las asfixiaba. Aurora Bertrana se lamentaba de la 
ociosidad impuesta que les era asignada por su sexo: “Una vida de pereza, de 
inutilidad, lujo, sensualismo e ignorancia”. La condescendencia con la que muchas 
autoras eran tratadas merecía ser contestada con indiferencia. Así lo afirmaba –
mucho antes de que Simone de Beauvoir escribiera El segundo sexo– Carmen de 
Burgos, la célebre Colombine, que vivió y escribió con solvencia y humildad, pero a 
la vez con transgresión y desafío: “No soy ambiciosa ni me importa el juicio ajeno. 
La calumnia se estrella a mis pies lamiéndolos mansamente como el agua del mar a 
las rocas inquebrantables”, asegura en su autorretrato. 
  
Mientras, Rosario de Acuña escribía al político, periodista y escritor Ramón Chíes: 
“Tal vez no venzamos, pero habremos sostenido, una generación tras otra, los ideales 
de la humanidad a través del tiempo y del espacio”, evidenciando, por encima de 
todo, sus ideales humanistas. Hoy, cuando el feminismo ha sido incorporado en las 
agendas de gobiernos e instituciones, se entiende con mayor profundidad, si cabe, el 
pensamiento de María Zambrano, comprometida avant la lettre, cuando una filósofa 
formaba parte de una anomia, ya que a las mujeres se las ubicaba en la periferia del 
saber: “Mas mi cabeza en tanto que tal ni es de mujer ni de hombre, es Mente. 
Albergue del Logos, movida por el nous poetikós”, le escribió a su amigo.  
  
Igualdad de derechos y de oportunidades, pero también libertad individual, libertad 
sexual, la constatación de las contradicciones entre el ser y el parecer, emergen de los 
textos de estas autoras que abordaron su condición de mujeres con poética e ironía, 
así como una gran solvencia creativa. La toma de conciencia del traje que las 
constriñe y asfixia, del escaso catálogo de roles impuestos, supone un punto de 
inflexión que tan bien expresara Josefina Aldecoa: “Todo lo que vino después me 
había llevado hasta esta Gabriela que yo era sin remedio, buena esposa, buena madre, 
buena ciudadana. La trampa se cerraba sobre mí”. La trampa de la sumisión, de la 
que había que escapar. Por mucho que abriese una lucha dubitativa y dolorosa, como 
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de la que deja constancia poética Ángela Figuera: “¿Qué puedo yo, menesterosa, 
incrédula, / con sólo esta canción, esta porfía / limando y escociéndome la boca?”. 
  
Claro que, como reflexionó con eficaz prosa Victoria Ocampo, las mujeres estaban 
educadas para callar: “Toda conversación entre el hombre y la mujer, apenas entra en 
cierto terreno, empieza por un: ‘No me interrumpas”. Reducidas casi a siluetas sin 
dimensión intelectual, y apenas sentimental, a pesar de que históricamente les fuera 
cedido el patrimonio afectivo y el manejo de las relaciones, debían de bregar contra 
el aislamiento. “Nunca se preocupó nadie de mi corazón. Mi corazón y yo crecimos 
extrañamente, dentro de un mundo frío y distante”, en palabras de Ana María Matute. 
  
También se rebelaron contra el amor, empezando por Idea Vilariño en su muy 
célebre poema “Ya no”. Contra el ideal romántico que heredaron y que les exigía 
sumisión y paciencia, adoración e intendencia. “El amor es este viaje inútil, pero muy 
suave”, como lo definió Alejandra Pizarnik. Lo importante era despertar, reconocer 
la propia identidad sexual, vivirla, gozarla. Escribir desde la diferencia con un calor 
cotidiano, como Maria Mercè Marçal: “T’estimo quan et sé nua com la navalla, com 
una fulla viva i oferta, com un llamp que la calcina, cec. Com l’herba, com la pluja”. 
  
O bien liberar al amor de sus ataduras terrenales para sublimarlo hasta el 
arrobamiento, como Teresa Sánchez de Cepeda y Ahumada, santa Teresa de Jesús: 
“Muchas veces me parecía me dejaba el cuerpo tan ligero, que toda la pesadumbre de 
él me quitaba, y algunas era tanto, que casi no entendía poner los pies en el suelo”. 
  
Durante siglos fueron silenciadas, desdeñadas, subestimadas, eclipsadas, pero hoy, 
desde la Biblioteca Nacional y desde muchas ciudades españolas y latinoamericanas 
que secundan la iniciativa, leemos fragmentos de sus obras, pronunciamos alto su 
nombre y grabamos su memoria en la nuestra, pioneras en tiempos borrosos que 
abrieron claros de luz. En estas palabras de Filomena Dato hay una oda a la fortaleza, 
al ingenio y a la sabiduría que han detentado generaciones y generaciones de mujeres 
escritoras, a pesar de todo, gracias a todo: 

 
“Las mujeres fueron sin duda 
de clarísimo talento, 
que divinizaría 
la admiración y el tiempo. 
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Y éste, una innegable señal 
de que las mujeres tuvieron 
siempre voluntad de saber 
y demostraron ingenio. 
Cientos de mujeres sabias 
pueden ponerse de ejemplo”. 

 
 
 

Joana Bonet 
 

Comisaria del Día de las Escritoras 2018 
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