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Relato de un náufrago (1955) 

 
 

“El 28 de febrero de 1955 se conoció la noticia de que ocho miembros 
de la tripulación del destructor “Caldas”, de la marina de guerra de 

Colombia, habían caído al agua y desaparecido a causa de una tormenta 
en el mar Caribe. La nave viajaba desde Mobile, Estados Unidos, donde 

había sido sometida a reparaciones, hacia el puerto colombiano de 
Cartagena, a donde llegó sin retraso dos horas después de la tragedia. 

La búsqueda de los náufragos se inició de inmediato, con la 
colaboración de las fuerzas norteamericanas del Canal de Panamá, que 

hacen oficios de control militar y otras obras de caridad en el sur del 

Caribe. Al cabo de cuatro días se desistió de la búsqueda, y los 
marineros perdidos fueron declarados oficialmente muertos. Una 

semana más tarde, sin embargo, uno de ellos apareció moribundo en 
una playa desierta del norte de Colombia, después de permanecer diez 

días sin comer ni beber en una balsa a la deriva. Se llamaba Luis 
Alejandro Velasco. Este libro es la reconstrucción periodística de lo que 

él me contó, tal como fue publicada un mes después por el diario El 
Espectador de Bogotá 

   “Lo que no sabíamos ni el náufrago ni yo cuando tratábamos de 
reconstruir minuto a minuto su aventura, era que el rastreo agotador 

había de conducirnos  a una nueva aventura que causó un cierto 
revuelo en el país, que a él le costó su gloria y su carrera y que a mí 

pudo costarme el pellejo. Colombia estaba entonces bajo la dictadura 
militar y folklórica del general Gustavo Rojas Pinilla, cuyas dos hazañas 

más memorables fueron una matanza de estudiantes…” 

 
 

El coronel no tiene quien le escriba (1955) 
 

“El coronel destapó el tarro del café y comprobó que no había más que 

una cucharadita. Retiró la olla del fogón, vertió la mitad del agua en el 
piso de tierra, y con un cuchillo raspó el interior del tarro sobre la olla 

hasta que se desprendieron las últimas raspaduras de polvo de café 

revueltas con óxido de lata. 
“Mientras esperaba a que hirviera la infusión, sentado junto a la hornilla 

de barro cocido en una actitud de confiada e inocente expectativa, el 
coronel experimentó la sensación de que nacían hongos y lirios 

venenosos en sus tripas. Era octubre. Una mañana difícil de sortear, 
aun para un hombre como él que había sobrevivido a tantas mañanas 

como ésa. Durante cincuenta y seis años –desde que terminó la última 
guerra civil- el coronel no había hecho nada distinto a esperar. Octubre 

era una de las pocas cosa que llegaban. 
… 
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   - Es un gallo que no puede perder. 

   - Pero suponte que pierda. 
   - Todavía faltan cuarenta y cinco días para empezar a pensar en eso –

dijo el coronel. 
La mujer se desesperó. 

«Y mientras tanto qué comemos», preguntó, y agarró al coronel por el 
cuello de franela. Lo sacudió con energía. 

   - Dime, qué comemos. 

   El coronel necesitó setenta y cinco años –los setenta y cinco años de 
su vida, minuto a minuto- para llegar a ese instante. Se sintió puro, 

explícito, invencible, en el momento de responder: 
   - Mierda”. 

 

La hojarasca (1955) 

 
 

“De pronto, como si un remolino hubiera echado raíces en el centro del 
pueblo, llegó la compañía bananera perseguida por la hojarasca. Era 

una hojarasca revuelta, alborotada, formada por los desperdicios 
humanos y materiales de los otros pueblos: rastrojos de una guerra civil 

que cada vez parecía más remota e inverosímil. La hojarasca era 
implacable. Todo lo contaminaba de su revuelto olor multitudinario, olor 

de secreción a flor de piel y de recóndita muerte. En menos de un año 
arrojó sobre el pueblo los escombros de numerosas catástrofes 

anteriores a ella misma, esparció en las calles su confusa carga de 
desperdicios. Y esos desperdicios, precipitadamente, al compás 

atolondrado e imprevisto de la tormenta, se iban seleccionando, 

individualizándose hasta convertir lo que fue un callejón con un río en 
un extremo y un corral para los muertos en el otro, en un pueblo 

diferente y complicado, hecho con los desperdicios de los otros 
pueblos”. 

 
 

La mala hora (1962) 

 

“El padre Ángel se incorporó con un esfuerzo solemne. Se frotó los 
párpados con los huesos de las manos, apartó el mosquitero de punto y 

permaneció sentado en la estera pelada, pensativo un instante, el 
tiempo indispensable para darse cuenta de que estaba vivo, y para 

recordar la fecha y su correspondencia en el santoral. «Martes cuatro de 
octubre», pensó; y dijo en voz baja: «San Francisco de Asís». 

   Se vistió sin lavarse y sin rezar. Era grande, sanguíneo, con una 
apacible figura de buey manso, y se movía como un buey, con 

ademanes densos y tristes. Después de rectificar la abotonadura de la 
sotana con la atención lánguida de los dedos con que se verifican las 
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cuerdas de un arpa, descorrió la tranca y abrió la puerta del patio. Los 

nardos bajo la lluvia…”.  
 

 

Cien años de soledad (1967) 

 

“Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el coronel 

Aureliano Buendía había de recordar aquella tarde remota en que su 
padre lo llevó a conocer el hielo. Macondo era entonces una aldea de 

veinte casas de barro y cañabrava construidas a la orilla de un río de 
aguas diáfanas que se precipitaban por un lecho de piedras pulidas, 

blancas y enormes como huevos prehistóricos. El mundo era tan 
reciente, que muchas cosas carecían de nombre, y para mencionarlas 

había que señalarlas con el dedo. Todos los años, por el mes de marzo, 
una familia de gitanos desarrapados plantaba su carpa cerca de la 

aldea, y con un grande alboroto de pitos y timbales daban a conocer los 

nuevos inventos. Primero llevaron el imán. Un gitano corpulento de 
barba montaraz y manos de gorrión, que se presentó con el nombre de 

Melquíades, hizo una truculenta demostración pública de lo que él 
mismo llamaba la octava maravilla de los sabios alquimistas de 

Macedonia. Fue de casa en casa arrastrando dos lingotes metálicos, y 
todo el mundo se espantó al ver que…” 

 
…. 

“Cuando el pirata Francis Drake asaltó Riohacha, en el siglos XVI, la 
bisabuela de Úrsula Iguarán se asustó tanto con el toque de rebato y el 

estampido de los cañones, que perdió el control de los nervios y se 
sentó en un fogón encendido. Las quemaduras la dejaron convertida en 

una esposa inútil para toda la vida. No podía sentarse sino de medio 
lado, acomodada en cojines, y algo extraño debió quedarle en el modo 

de andar, porque nunca volvió a caminar en público. Renunció a toda 

clase de hábitos sociales obsesionada por la idea de que su cuerpo 
despedía un olor a chamusquina. El alba la sorprendía en el patio sin 

atreverse a dormir, porque soñaba que los ingleses con sus feroces 
perros de asalto se metían por la ventana del dormitorio y la sometían a 

vergonzosos tormentos con hierros al rojo vivo. Su marido, un 
comerciante aragonés con quien tenía dos hijos, se gastó media tienda 

en medicinas y entretenimientos buscando la manera de aliviar sus 
terrores. Por último liquidó el negocio y llevó la familia a vivir lejos del 

mar, en una ranchería de indios pacíficos situada en las estribaciones de 
la sierra, donde le construyó a su mujer un dormitorio sin ventanas 

para que no tuvieran por donde entrar los piratas de sus pesadillas”. 
…. 

 
“El coronel Aureliano Buendía promovió treinta dos levantamientos 

armados y los perdió todos. Tuvo diecisiete hijos varones de diecisiete 
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mujeres distintas, que fueron exterminados uno tras otro en una sola 

noche, antes de que el mayor cumpliera treinta y cinco años. Escapó a 
catorce atentados, a setenta y tres emboscadas y a un pelotón de 

fusilamiento. Sobrevivió a una carga de estricnina en el café que habría 
bastado para matar un caballo. Rechazó la Orden del Mérito que le 

otorgó el presidente de la república. Llegó a ser comandante general de 
las fuerzas revolucionarias, con jurisdicción y mando de una frontera a 

la otra, y el hombre más temido por el gobierno, pero nunca permitió 

que le tomaran una fotografía. Declinó la pensión vitalicia que le 
ofrecieron después de la guerra y vivió hasta la vejez de los pescaditos 

de oro que fabricaba en su taller de Macondo. Aunque peleó siempre al 
frente de sus hombres, la única herida que recibió se la produjo él 

mismo después de firmar la capitulación de Neerlandia que puso 
término a casi veinte años de guerras civiles”.    

 
 

El ahogado más hermoso del mundo (1968) 

 

“Los primeros niños que vieron el promontorio oscuro y sigiloso que se 
acercaba por el mar, se hicieron la ilusión de que era un barco enemigo. 

Después vieron que no llevaba banderas ni arboladura, y pensaron que 
fuera una ballena. Pero cuando quedó varado en la playa le quitaron los 

matorrales de sargazos, los filamentos de medusas y los restos de 
cardúmenes y naufragios que llevaba encima, y sólo entonces 

descubrieron que era un ahogado.” 
 

 

La increíble y triste historia de la cándida Eréndira y su abuela 
desalmada (1972) 

 

   “Eréndira estaba bañando a la abuela cuando empezó el viento de su 
desgracia. La enorme mansión de argamasa lunar, extraviada en la 

soledad del desierto, se estremeció hasta los estribos con la primera 
embestida. Pero Eréndira y la abuela estaban hechas a los riesgos de 

aquella naturaleza desatinada, y apenas si notaron el calibre del viento 

en el baño adornado de pavorreales repetidos y mosaicos pueriles de 
termas romanas”. 

 
 

Un señor muy viejo con unas alas enormes (1972 

 

   “Al tercer día de lluvia habían matado tantos cangrejos dentro de la 
casa, que Pelayo tuvo que atravesar su patio anegado para tirarlos en el 

mar, pues el niño recién nacido había pasado la noche con calenturas y 
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se pensaba que era a causa de la pestilencia. El mundo estaba triste 

desde el martes. El cielo y el mar eran una misma cosa de ceniza, y las 
arenas de la playa, que en marzo fulguraban como polvo de lumbre, se 

habían convertido en un caldo de lodo y mariscos podridos. La luz era 
tan mansa al mediodía, que cuando Pelayo regresaba a la casa después 

de haber tirado los cangrejos, le costó trabajo ver qué era lo que se 
movía y se quejaba en el fondo del patio. Tuvo que acercarse mucho 

para descubrir que era un…”.)     

 
 

El otoño del patriarca (1975) 

 

“Durante el fin de semana los gallinazos se metieron por los balcones de 
la casa presidencial, destrozaron a picotazos las mallas del alambre de 

las ventanas y removieron con sus alas el tiempo estancado en el 
interior, y en la madrugada del lunes la ciudad despertó de su letargo 

de siglos con una tibia  y tierna brisa de muerto grande y de podrida 
grandeza. Sólo entonces nos atrevimos a entrar sin embestir los 

carcomidos muros de piedra fortificada, como quería los más resueltos, 
ni desquiciar con yuntas de bueyes la entrada principal, como otros 

proponían, pues bastó con que alguien los empujara para que cedieran 
en sus goznes los portones blindados que en los tiempos heroicos de la 

casa había resistido las lombardas de William Dampier. Fue como 
penetrar en el ámbito de otra época, porque el aire era más tenue en 

los pozos de escombros de la vasta guarida del poder …” 
 

… 

“…y ajeno a los clamores de las muchedumbres frenéticas que se 
echaban a las calles cantando los himnos de júbilo de la noticia jubilosa 

de su muerte y ajeno para siempre jamás a las músicas de liberación y 
los cohetes de gozo y las campanas de gloria que anunciaron al mundo 

la buena nueva de que el tiempo incontable de la eternidad había por 
fin terminado” 

 
 

El verano feliz de la señora Forbes (1976) 

 

 “Por la tarde, de regreso a casa, encontramos una enorme serpiente de 
mar clavada por el cuello en el marco de la puerta, y era negra y 

fosforescente y parecía un maleficio de gitanos con los ojos todavía 
vivos y los dientes de serrucho en las mandíbulas despernancadas. Yo 

andaba entonces por los nueve años, y sentí un terror tan intenso ante 
aquella aparición de delirio, que se me cerró la voz. Pero mi 

hermano…”. 
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Crónica de una muerte anunciada (1981) 

 
 

“El día que lo iban a matar, Santiago Nasar se levantó a las 5.30 de la 
mañana para esperar el buque en que llegaba el obispo. Había soñado 

que atravesaba un bosque de higuerones donde caía una llovizna tierna, 
y por un instante fue feliz en el sueño, pero al despertar se sintió por 

completo salpicado de cagadas de pájaros. “Siempre soñaba con 
árboles”, me dijo Plácida Linero, su madre, evocando 27 años después 

los pormenores de aquel lunes ingrato. “La semana anterior había 
soñado que iba solo en un avión de papel de estaño que volaba sin 

tropezar entre los almendros”, me dijo. Tenía una reputación bien 

ganada de intérprete certera de los sueños ajenos, siempre que se los 
contaran en ayunas, pero no había advertido ningún augurio aciago en 

esos dos sueños de su hijo, ni en los otros sueños con árboles que él le 
había contado en las mañanas que precedieron a su muerte” 

 
 

El amor en los tiempos del cólera (1985) 

 

“Era inevitable: el olor de almendras amargas le recordaba siempre el 
destino de los amores contrariados. El doctor Juvenal Urbino lo percibió 

desde que entró en la casa todavía en penumbras, adonde había 
acudido de urgencia a ocuparse de un caso que para él había dejado de 

ser urgente desde hacía muchos años. El refugiado antillano Jeremiah 
de Saint-Amour, inválido de guerra, fotógrafo de niños y su adversario 

de ajedrez más compasivo, se había puesto a salvo de los tormentos de 
la memoria con un sahumerio de cianuro de oro”. 

 
… 

   “Aquella frase persiguió al doctor Juvenal Urbino en el camino de 

regreso a su casa. «Este moridero de pobres». No era una calificación 
gratuita. Pues la ciudad, la suya, seguía siendo igual al margen del 

tiempo: la misma ciudad ardiente y árida de sus terrores nocturnos y 
los placeres solitarios de la pubertad, donde se oxidaban las flores y se 

corrompía la sal, y a la cual no le había ocurrido nada en cuatro siglos, 
salvo el envejecer despacio entre laureles marchitos  y ciénagas 

podridas”. 
)  

… 
“La independencia del dominio español, y luego la abolición de la 

esclavitud, precipitaron el estado de decadencia honorable en que nació 
y creció el doctor Juvenal Urbino. Las grandes familias de antaño se 

hundían en silencio dentro de sus alcázares desguarnecidos. En los 
vericuetos de las calles adoquinadas que tan eficaces habían sido en 



Fragmentos de obras de García Márquez  

 www.bne.es Actualizado 25/04/2014 Página 7  

 

sorpresas de guerra y desembarcos bucaneros, la maleza se 

descolgaba por los balcones y habría grietas en los muros de cal y canto 
aun en las mansiones mejor tenidas, y la única señal viva a las dos de 

la tarde eran los lánguidos ejercicios de piano en la penumbra de la 
siesta. Adentro, en los frescos dormitorios saturados de incienso, las 

mujeres se guardaban del sol como de un contagio indigno, y aun en las 
misas de madrugada se tapaban la cara con la mantilla”. 

 

… 
“El doctor Urbino se resistía a admitir que odiaba a los animales, y lo 

disimulaba con toda clase de fábulas científicas y pretextos filosóficos 
que convencían a muchos, pero no a su esposa. Decía que quienes los 

amaban en exceso eran capaces de las peores crueldades con los seres 
humanos. Decía que los perros no eran fieles sino serviles, que los 

gatos eran oportunistas y traidores, que los pavorreales eran heraldos 
de la muerte, que las guacamayas no eran más que estorbos 

ornamentales, que los conejos fomentaban la codicia, que los micos 
contagiaban la fiebre de la lujuria, y que los gallos estaban malditos 

porque se habían prestado para que a Cristo lo negaran tres veces”. 
 

… 
“Hasta hacía poco, en efecto, los incendios eran apagados por 

voluntarios con escaleras de albañiles y baldes de agua acarreados de 

donde se pudiera, y era tal el desorden de sus métodos, que éstos 
causaban a veces más estragos que los incendios. Pero desde el año 

anterior, gracias a una colecta promovida por la Sociedad de Mejoras 
Públicas, de la cual Juvenal Urbino era presidente honorario, había un 

cuerpo de bomberos profesional y un camión cisterna con sirena y 
campana, y dos manguera de alta presión. Estaban de moda, hasta el 

punto de que en las escuelas se suspendían las clases cuando se oían 
las campanas de las iglesias tocar a rebato, para que los niños fueran a 

verlos a combatir el fuego. Al principio eran lo único que hacían. Pero el 
doctor Urbino les contó a las autoridades municipales que en Hamburgo 

había visto a los bomberos resucitar a un niño que encontraron 
congelado en un sótano después de una nevada de tres días. También 

los había visto en una callejuela de Nápoles, bajando un muerto dentro 
del ataúd desde el balcón de un décimo piso, pues las escaleras del 

edificio eran tan torcidas que la familia no había logrado sacarlo a la 

calle. Fue así como los bomberos locales aprendieron a prestar otros 
servicios de emergencia, como forzar cerraduras o matar serpientes 

venenosas, y la Escuela de Medicina les impartió un curso especial de 
primeros auxilios en accidentes menores. De modo que no era un 

despropósito pedirles que el favor de que bajaran del árbol a un loro 
distinguido con tantos méritos como un caballero”. 

 
…. 
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   “Los preparativos habían empezado tres meses antes, por temor de 

que algo indispensable se quedara sin hacer por falta de tiempo. 
Hicieron traer las gallinas vivas de la Ciénaga de Oro, famosas en todo 

el litoral no sólo por su tamaño y su delicia, sino porque en los tiempos 
de la Colonia picoteaban en tierras de aluvión y les encontraban en la 

molleja piedrecitas de oro puro. La señora de Olivella en persona, 
acompañada por alguna de sus hijas y de la gente de su servicio, subía 

a bordo de los transatlánticos de lujo a escoger lo mejor de todas partes 

para honrar los méritos del esposo. Todo lo había previsto, salvo que la 
fiesta era un domingo de junio en un año de lluvias tardías. Cayó en la 

cuenta de semejante riesgo en la mañana del mismo día, cuando salió 
para la misa mayor y se asustó con la humedad del aire, y vió que el 

cielo estaba denso y bajo y nos e alcanzaba a ver el horizonte del mar. 
A pesar de estos signos aciagos, el director del observatorio 

astronómico, con quien se encontró en la misa, le recordó que en la 
muy azarosa historia de la ciudad, aun en los inviernos más crueles, no 

había llovido nunca el día de Pentecostés. Sin embargo, el toque de las 
doce, cuando ya muchos de los invitados tomaban el aperitivo al aire 

libre, el estampido de un trueno solitario hizo temblar la tierra, y un 
viento de mala mar desbarató las mesas y se llevó los toldos por el aire, 

y el cielo se desplomó en un aguacero de desastre”.) 
    

… 

   - ¿Lo dice en serio? – le preguntó. 
   - Desde que nací –dijo Florentino Ariza-, una sola cosa que no sea en 

serio. 
   El capitán miró a Fermina Daza y vio en sus pestañas los primeros 

destellos de una escarcha invernal. Luego miró a Florentino Ariza, su 
dominio invencible, su amor impávido, y lo asustó la sospecha tardía de 

que es la vida, más que la muerte, la que no tiene límites. 
   -¿Y hasta cuándo cree usted que podemos seguir en este ir y venir 

del carajo? –le preguntó. 
   Florentino Ariza tenía la respuesta preparada desde hacía cincuenta y 

tres años, siete meses y once días con sus noches. 
   - Toda la vida – dijo. 

 
 

El general en su laberinto (1989) 

 

“José Palacios, su servidor más antiguo, lo encontró flotando en las 
aguas depurativas de la bañera, desnudo y con los ojos abiertos, y 

creyó que se había ahogado. Sabía que ése era uno de sus muchos 

modos de meditar, pero el estado de éxtasis en que yacía a la deriva 
parecía de alguien que ya no era de este mundo. No se atrevió a 

acercarse, sino que lo llamó con voz sorda de acuerdo con la orden de 
despertarlo antes de las cinco para viajar con las primeras luces. El 
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general emergió del hechizo, y vio en la penumbra los ojos azules y 

diáfanos, el cabello encrespado de color de ardilla, la majestad impávida 
de su mayordomo de todos los días sosteniendo en la mano el pocillo 

con la infusión de amapolas con goma. El general se agarró sin fuerzas 
de las asas de la bañera, y surgió de entre las aguas medicinales con un 

ímpetu de delfín que no era de esperar en un cuerpo tan desmedrado. 
   «Vámonos, dijo. «Volando, que aquí no nos quiere nadie».  

 

Del amor y otros demonios (1994) 

 
“Un perro cenizo con un lucero en la frente irrumpió en los vericuetos 

del mercado el primer domingo de diciembre, revolcó mesas de 

fritangas, desbarató tenderetes de indios y toldos de lotería, y de paso 
mordió a cuatro personas que se le atravesaron en el camino. Tres eran 

esclavos negros. La otra fue Sierva María de Todos los Ángeles, hija 
única del marqués de Casalduero, que había ido con una sirvienta 

mulata a comprar una ristra de cascabeles para la fiesta de sus doce 
años”. 

 
 


