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Juan Rulfo (1917-1986): el murmullo silente 
 
Todo es hipotético, todo es un supuesto,… nada nos acerca a la verdadera realidad. Eso mismo nos 
ocurre con la vida de Juan Rulfo, personaje del que se ha dicho mucho, pero se sabe tan poco como 
escasa es su obra. Su silencio y sus mentiras fabuladas nos han creado un personaje propio de esos 
llanos donde transcurren sus historias, inescrutable y sincrético. 
 
Aunque con una vida íntima hermética se sabe de su nacimiento en Jalisco e infancia convulsa 
marcada por la violencia de la Revolución Cristera. Su madre, que intentaba que los niños no vieran a 
los monigotes con el rostro renegrido meciéndose al viento, con la soga al cuello, que abundaban por 
los parajes de su crianza, no pudo evitar la muerte violenta del padre cuando Juan contaba apenas 
con 6 años, 4 años antes del fallecimiento de ella.  Continuó creciendo en torno a la algarabía solitaria 
de un orfanato y trató de seguir estudiando primero en un seminario y luego en la universidad, donde 
nunca llegó a ser admitido.  Clara Aparicio, con quien se casará en 1948 y tendrá cuatro hijos, será 
amiga y compañera, el aire que refresque ese desértico y solitario páramo de su existencialismo. 
 
A pesar de la fama, no dejó de trabajar para mantener a su familia hasta el diagnóstico de su 
enfermedad terminal. Fue agente del gobierno para la inmigración ilegal, colaborador en el 
departamento de ventas y publicidad de la compañía de llantas Goodrich-Euzkadi, promotor de la 
Comisión del Papaloapan, programador de Televicentro y finalmente responsable del departamento 
editorial del Instituto Nacional Indigenista. A pesar de la diversidad, cada una de estas actividades lo 
llevaron a viajar a los lugares más recónditos de un país en plena metamorfosis. Tan solo la 
obtención de la beca para el Centro Mexicano de Escritores le permitió dedicarse exclusivamente a la 
escritura (1952-1954) y plasmar, o acallar, los murmullos que lo asediaban desde la década anterior.  
 
Efrén Hernández y Juan José Arreola serán los primeros pulidores de ese diamante en bruto y 
sacarán a la luz sus primeros cuentos en las revistas América y Pan, respectivamente. Tendrá 
buenas críticas desde la publicación, en forma de libro, de su primera obra, El llano en llamas (1953), 
reforzadas con la aparición de Pedro Páramo (1955), pero su carácter perfeccionista, le hará ser su 
propio censor. Quizá por ello El gallo de oro, aunque escrita a finales de los cincuenta, no se 
publicará hasta 1980 y otras obras como El hijo del desaliento, Un pedazo de noche o La soledad del 
padre casado, La cordillera y Días sin floresta quedarán para siempre en ese mundo rulfiano del 
indeterminismo del ser y no estar. 
 
Fotógrafo del México desolado y abandonado, comienza tomando fotos desde la adolescencia y 
empezará a publicarlas en 1949. Su cámara retrató a su familia, amigos y los paisajes que 
encontraba a su paso, además ilustró las primeras guías de viajes del país y los textos antropológicos 
del México indígena. Congeló la rutina cotidiana en momentos únicos y paralizó la realidad que se 
vería arrasada por el devenir de la modernidad. Con una producción fructífera y hoy tan admirada 
como su escritura, tardó en ser reconocida a pesar de las dos exposiciones celebradas en vida. Este 
ámbito de creación lo llevará también a explorar el cine como el espectador crítico de una nación 
revolucionada con labores de guionista, fotógrafo, actor o codirector. 
 
Será un empedernido lector, desde que el cura  de su pueblo trasladara su biblioteca a la casa de su 
abuela. Reflejará esa pasión en algunos estudios sobre el estado de la literatura contemporánea y en 
sus conferencias. Sin embargo, esas referencias eclipsarán su empeño por mostrarse un ser 
ignorante, humilde, una pura nada. 
 
Invitado internacional y premiado en diferentes certámenes, su figura pública fue uno de sus 
personajes mejor logrados y en continua elaboración desde su hipotética agrafía, intencionada o no y 
en constante debate. El Rulfo taciturno, escueto y mentiroso confundió a todos y contribuyó al 
engrandecimiento del mito. 

 

Servicio de Información Bibliográfica 


