



LISTA DE REPRODUCCIÓN

UNA VENTANA SONORA AL PASADO

La música que acompaña el recorrido de *Máquinas Parlantes* invita a asomarse a una ventana sonora de hace un siglo, cuando zarzuelas, cuplés, tangos y piezas sinfónicas animaban hogares, cafés, tertulias y salones. Esta selección musical no pretende presentar una historia lineal de la música de los años veinte y treinta, sino invitar al visitante a que explore su propia conexión con esos sonidos. Esta colección recrea la atmósfera musical de un tiempo en el que convivían en un mismo repertorio la zarzuela, el cuplé, la canción popular, el tango o las grandes obras sinfónicas, mostrando cómo la música circulaba entre lo popular y lo clásico, entre lo local y lo internacional.

La Biblioteca Nacional de España está realizando en este sentido un trabajo esencial: conservar, catalogar y traducir esos registros físicos frágiles a soportes digitales, con criterios científicos y protocolos internacionales. Las colecciones sonoras de la BNE reúnen más de 650.000 documentos, entre cilindros, rollos de pianola, discos de pizarra, cintas y vinilos, y cada vez más de ellos están disponibles a través del catálogo de la Biblioteca Nacional. Este espacio sonoro es solo una pequeña muestra, pero muy significativa, de ese inmenso patrimonio. Cada vez que alguien escuche estas piezas durante el recorrido de la exposición *Máquinas parlantes*, está estableciendo un puente entre el pasado físico del disco y la experiencia moderna de la escucha en red. Que el oído descubra, por unos minutos, cómo suena el pasado.



PIEZAS SELECCIONADAS

LA GRAN VÍA. CABALLERO DE GRACIA (Chueca y Valverde)

Jesús Menéndez (1931)

BNE, DS/13974/7

Este título proviene de la célebre zarzuela *La Gran Vía*, que retrata una ciudad en pleno cambio y su música mezcla lo costumbrista y lo moderno. *Caballero de gracia* alude también al nombre de una calle madrileña; la Calle del Caballero de Gracia, junto a la Gran Vía. Esa convergencia entre topografía y teatralidad añade una capa de lectura: el tema no solo suena, también invoca la ciudad con sus capas históricas y su memoria colectiva. En esta grabación, el barítono Jesús Menéndez despliega una dicción clara. Menéndez no dejó una biografía muy explorada en lo musical, pero su registro en *Caballero de gracia* resulta significativo porque pertenece a las sesiones "Viva-Tonal / Western Electric", términos que indicaban que se trataba de una de las primeras grabaciones hechas por procedimientos eléctricos a través de un micrófono en España.

JUNY: SARDANA (Juli Garreta)

Cobla Barcelona (1927)

BNE, DS/10747/7

Juny es probablemente la sardana más reconocida de Juli Garreta. En el concurso musical organizado en 1920 por el Orfeó Català, *Juny* fue una de las piezas premiadas, lo que ayudó a su rápida incorporación al repertorio de coblas en Cataluña. La Cobla Barcelona, fuerza central en la difusión de la sardana, ofrece aquí una versión en la que destacan los instrumentos tradicionales de la formación: los tibles, las tenoras, instrumentos de metal, y contrabajos. La interpretación revela un equilibrio entre la expresividad melódica y la precisión rítmica, virtudes esenciales para que esta música de danza se sostenga en grabación temprana con fidelidad.

GOYESCAS. INTERMEDIO (Enrique Granados)

Orquesta Sinfónica de Madrid, dir. Enrique Fernández Arbós (1928)

BNE, DS/15440/9

Este *Intermedio* pertenece a la versión operística de *Goyescas*, obra que Granados adaptó a partir de su suite para piano de 1911 y estrenó en 1916 en la Metropolitan Opera de Nueva York. En la versión discográfica que aquí escuchamos, Arbós y la Orquesta Sinfónica de Madrid captan con elegancia la transición dramática entre dos cuadros, con una orquestación delicada y evocadora. Las grabaciones de la Orquesta Sinfónica de Madrid de finales de los años veinte y comienzos de los treinta se distinguen por un nivel interpretativo muy alto: la precisión del conjunto permite grandes contrastes dinámicos, rítmicas precisas y una unidad sonora característica, incluso en

pasajes con cambios de tempo. Esta cohesión, unida a la sensibilidad de Arbós, convierte a la agrupación en una referencia del sonido sinfónico español de la época. Este intermedio, sin palabras, sin escena, pero lleno de atmósfera, funciona como un suspenso musical que, en esta grabación histórica, nos permite escuchar la riqueza tímbrica y emotiva que Granados imaginó para sustentar el drama entre actos.

NO ME LLORES CORAZÓN (Guerrita)

Guerrita con Manolo de Badajoz, guitarra (1931)

BNE, DS/15549/8

Este cante flamenco lleva la impronta emocional de la escuela sevillana. Guerrita, cuyo nombre real era Vicente González, fue una figura clave entre los flamencos de su generación por su sentido del fraseo. En esta grabación él está acompañado por el guitarrista Manolo de Badajoz, cuya interpretación sobria y contenida facilita un equilibrio entre voz y acompañamiento que refuerza la tensión dramática del tema. La grabación de 1931 representa uno de esos momentos en que el registro discográfico comenzó a captar el flamenco con mayor fidelidad: escuchar *No me llores corazón* en esta versión permite percibir matices vocales que solo con cierta calidad técnica podían llegar al disco.

AIRES GITANOS, OP. 20 (Pablo Sarasate)

Jascha Heifetz, violín (1933).

BNE, Ds/21/2

Aires gitanos de Sarasate, escrita en 1878, es una de las piezas más virtuosas de su repertorio para violín. Combina giros melódicos de raíz popular con un despliegue técnico que se convirtieron en emblema del violinismo decimonónico. Jascha Heifetz, considerado uno de los grandes genios del violín del siglo XX, dejó en esta grabación de 1933 una de sus versiones más admiradas. Heifetz era célebre por su precisión implacable y su sonido de acero, cualidades que se aprecian de manera clara en esta interpretación. Los críticos solían decir que tocaba "con la frialdad de un dios"; un comentario que refleja tanto admiración como la sensación de distancia que provocaba su perfección técnica. Sin embargo, en estas *Aires gitanos* se percibe también su capacidad de proyectar color y energía, de dar vida a un repertorio que evoca lo exótico y lo popular desde la óptica romántica.

ADIÓS A MARIQUIÑA (José Castro / Curros Enríquez)

Conchita Supervía (1933)

BNE, DS/14013/9

El *Adiós a Mariquiña*, con música del compositor gallego José Castro "Chané" y letra del poeta Manuel Curros Enríquez, es una de las canciones más conocidas del repertorio popular gallego. Su tono melancólico, que evoca la

despedida y la emigración, convirtió esta pieza en un símbolo emocional de Galicia. La versión de 1933 está interpretada por Conchita Supervía, mezzosoprano barcelonesa de proyección internacional, célebre por su timbre cálido y su extraordinaria expresividad. Supervía, que desarrolló su carrera principalmente en Londres y en América, fue una de las primeras cantantes españolas en convertirse en estrella discográfica gracias a los nuevos avances de la grabación eléctrica. Su dicción clara y su capacidad para transmitir emociones directas hicieron de sus registros una referencia para la canción de concierto y el repertorio popular. Supervía fue también una Carmen inolvidable en la ópera de Bizet, papel que interpretó en más de 200 ocasiones y con el que se identificó en todo el mundo. Escucharla en un tema gallego como *Adiós a Mariquiña* revela otro aspecto de su versatilidad: la capacidad de dotar lirismo a una canción popular, conectando tradición local con sensibilidad internacional. Este registro es un testimonio excepcional de cómo intérpretes de prestigio incorporaban canciones populares a su repertorio, ayudando a preservarlas y difundirlas a un público mucho más amplio.

SEGUIDILLAS: CANTOS DE ESPAÑA (Isaac Albéniz)

Alfred Cortot (1930)

BNE, Ds/14/3

Las *Seguidillas* forman parte de la colección *Cantos de España* (1891), en la que Albéniz recrea ambientes y ritmos populares con un lenguaje pianístico refinado. Esta pieza, de aire danzable y brillante, traduce a teclado la vitalidad del baile, combinando fresca melódica con un virtuosismo elegante. El pianista Alfred Cortot, uno de los grandes intérpretes europeos de la primera mitad del siglo XX, aporta aquí su característico estilo: flexible, lleno de rubatos, con un fraseo poético que realza el carácter lírico de la obra. Aunque Cortot no era español, su cercanía al repertorio ibérico se percibe en la forma de resaltar los giros rítmicos y acentos de la música de Albéniz, un compositor que precisamente buscaba tender puentes entre lo popular y lo clásico. Este registro es un ejemplo perfecto de cómo, en los años treinta, los discos de pianistas de renombre contribuían a dar prestigio internacional a obras españolas que en origen habían nacido como evocación nacionalista.

GOLONDRINAS: TANGO CANCIÓN (Carlos Gardel / Alfredo Le Pera)

Carlos Gardel con guitarras y piano (1934)

BNE, DS/9364/12

El tango *Golondrinas*, compuesto por Alfredo Le Pera con música de Gardel, es una pieza cargada de simbolismo: la golondrina, ave migratoria, se convierte en metáfora de la inestabilidad, de la partida y del destino errante. Estrenada en 1934, fue una de las últimas grabaciones de Gardel antes de su trágica muerte en un accidente aéreo en Medellín al año siguiente. Gardel, considerado "la voz del tango", había perfeccionado un estilo único: un fraseo conversado, intimista, que daba a sus interpretaciones una cercanía

inconfundible. En *Golondrinas* despliega ese timbre cálido y melancólico que lo convirtió en ídolo tanto en Argentina como en España y otros países hispanohablantes. Esta canción fue grabada en Nueva York, donde Gardel estaba trabajando en producciones cinematográficas con Paramount. En ese período, sus tangos adquirieron una proyección internacional decisiva, transformando al tango en un género global.

GERNIKAKO ARBOLA (José María Iparraguirre)
Orfeón Donostiarra, dir. S. Esnaola (1931)
BNE, DS/15569/17

El *Gernikako Arbola* (Árbol de Guernica), compuesto en 1853 por José María Iparraguirre, se convirtió en un himno de identidad para el País Vasco. Su letra invoca el roble que aún hoy se alza en la Casa de Juntas de Gernika como símbolo de libertad y fueros históricos. El Orfeón Donostiarra, fundado en 1897 y dirigido aquí por Secundino Esnaola, es un coro de prestigio internacional. Su estilo se ha caracterizado por la potencia de las voces, la homogeneidad del sonido y una disciplina que lo convirtió en referente coral europeo. Esta grabación de principios de los años treinta transmite esa energía colectiva, con una claridad en la pronunciación del euskera y una riqueza armónica que elevan el carácter simbólico de la pieza.

EN LA ALHAMBRA (Tomás Bretón)
Banda Municipal de Madrid, dir. Ricardo Villa (1931)
BNE, DS/15480/9

Tomás Bretón, autor de la célebre *La verbena de la Paloma*, cultivó también música sinfónica con un fuerte acento nacionalista. *En la Alhambra*, pieza inspirada en el emblemático monumento granadino, refleja el gusto romántico por los ambientes exóticos y pintorescos. La Banda Municipal de Madrid, bajo la batuta de Ricardo Villa, fue en los años treinta una institución clave para acercar la música sinfónica y popular al público urbano. Sus grabaciones se caracterizan por la claridad del sonido de metales y maderas, la precisión rítmica y la energía colectiva que transmitían en conciertos al aire libre y en grabaciones de estudio. En esta versión, los contrastes dinámicos y el cuidado fraseo recrean el ambiente evocador de la obra, transmitiendo tanto el exotismo romántico como la solidez técnica de una agrupación que desempeñaba un papel fundamental en la vida musical madrileña.

LA CASCABELETA, TANGO GITANO (Felipe Orejón)
Pastora Imperio con orquesta, dir. Foglietti (1922)
BNE, DS/9434/10

Pastora Imperio (1887-1979), nacida en Sevilla y de origen gitano –su madre fue la bailaora Rosario Monge “La Mejorana”–, fue una de las grandes figuras del flamenco y del cuplé, convertida en icono de la cultura popular

española de principios del siglo XX. Su magnetismo escénico la convirtió también en musa de artistas como Julio Romero de Torres, que la retrató en un célebre cuadro. *La cascabeleta* fue compuesta por Felipe Orejón, prolífico autor de cuplés y teatro lírico. La obra combina el exotismo del tango andaluz con giros melódicos cercanos al flamenco, un terreno en el que Pastora Imperio se movía con naturalidad. En esta grabación, su voz intensa y matizada se apoya en la orquesta dirigida por Foglietti, que aporta color y dramatismo. La interpretación deja entrever la teatralidad de Pastora Imperio, capaz de convertir cada canción en un pequeño espectáculo de emociones.

LA BODA DE LUIS ALONSO. INTERMEDIO (Giménez)

Orquesta Sinfónica de Madrid, dir. Enrique Fernández Arbós (1930)
BNE, DS/10911/1

El *Intermedio* de *La boda de Luis Alonso* es una de las páginas más célebres de la zarzuela española, estrenada en 1897 en el Teatro de la Zarzuela. Su ritmo vivo, sus contrastes orquestales y su aire festivo la convirtieron pronto en pieza de concierto, habitualmente interpretada de manera independiente de la obra completa. La versión de 1930, dirigida por Enrique Fernández Arbós al frente de la Orquesta Sinfónica de Madrid, refleja la vitalidad de la agrupación en aquellos años. Sus grabaciones se caracterizaban por la precisión, los contrastes rítmicos y dinámicos y la unidad del conjunto, incluso en los pasajes más flexibles. En este *Intermedio* brillan además los solos instrumentales y el colorido de los vientos madera, junto con el uso característico de las castañuelas, que refuerzan su aire festivo y popular. Arbós, violinista y director, fue una de las figuras fundamentales de la vida musical española en el cambio de siglo, no sólo como intérprete sino también como impulsor de repertorio nacional. Bajo su batuta, la Sinfónica de Madrid contribuyó a difundir tanto el repertorio europeo como las obras de compositores españoles. La grabación conserva ese pulso brillante y teatral que ha hecho del *Intermedio* de Giménez una pieza emblemática del género, capaz de trasladar al oyente el ambiente alegre y popular de la zarzuela madrileña. El *Intermedio* era demasiado largo para caber en un solo disco de la época. En un disco de 25 cm solo se podían grabar unos tres minutos de música por cara, por lo que para escuchar la pieza completa era necesario usar ambas caras y girar el disco a mitad de la obra.



Del 16 de octubre de 2025 al 8 de febrero de 2026
Sala Hipóstila, BNE

COMISARIADO:

Áurea Domínguez Moreno
María Jesús López Lorenzo

ORGANIZA:



COLABORAN:

